Entradas

Mostrando entradas de 2008

2009

Imagen
Felicidades a todos los lectores.

La foto está tomada en los Roques de García, en Tenerife, hace unos días.

El tricóptero de estuche

Imagen
Los tricópteros (trichoptera) son unos animales muy curiosos que de adultos se parecen vagamente a las mariposas. Sus larvas viven en los ríos, como las libélulas. Si veis un pequeño trocito de materia orgánica moviéndose lentamente por el fondo de un río, sospechad que se trata de un tricóptero de estuche.

Al sacarlo del agua, un examen más detenido revelará que está formado por multitud de piedrecitas o troncos pegados. El bicho que vive dentro, que es el constructor, se va a esconder como lo haría un cangrejo ermitaño, y os hará dudar de si aquello es realmente un ser vivo o una pequeña porquería. Pero si lo devolvéis al agua, al cabo de un rato volverá a sentirse seguro, sacará sus patitas para propulsarse (ver la segunda foto) y reanudará su vida normal.

La salvación de las libélulas caídas

Imagen
De forma inesperada, la libélula caída logró salvarse por sus propios medios. Aleteando torpemente dentro del agua llegó hasta una ramita y trepó. Una vez allí secó sus alas mojadas con un movimiento de torsión (si pincháis aquí podréis ver una modesta animación, es algo rapidísimo que necesitaría de una cámara de alta velocidad). Aleteando hubiera generado sustentación, pero disponen de gran variedad de movimientos en las alas. Creo que hacen esto cuando quieren calentarse sin salir volando, como el Bombylius del otro día. Los insectos son siempre mucho más sofisticados de lo que uno piensa.

Pero otras libélulas llegan al agua demasiado cansadas y no pueden hacer un esfuerzo tan grande. Es entonces cuando el fotógrafo decide intervenir en la escena y rescatar a la libélula, sabiendo que este es un gesto completamente inútil que en realidad hace para sentirse feliz.

Lao Tse nos previno contra esta clase de benevolencia, esta intervención humana en los asuntos del universo. Para él e…

La muerte de las últimas libélulas

Imagen
A mediados de noviembre los últimos Sympetrum striolatum pueden verse copulando, a pesar del frío. O tal vez es a causa del frío que se apresuran a reproducirse.

Pero terminan agotadas. Como los salmones que después de remontar la corriente copulan y se dejan morir, muchas hembras y algún macho caen al agua exhaustos y tratan en vano de alzar el vuelo con las alas mojadas.

¿Debemos dejar morir a esta libélula? O por el contrario, como el Dios padre milagroso que elige personalmente las bolas en el sorteo de Navidad y el del Niño, ¿debemos sacar del agua justamente a esta, ignorando la muerte de todas las demás?

El sorteo y una gota en el musgo

Imagen
Como si fuera una gota en el musgo, quisiera decir que yo detesto la lotería de Navidad.

A ese sorteo televisado yo le veo un aire litúrgico insoportable. Imposible no oirlo: está en todas partes, en los bares, en las tiendas, en la radio, en el banco. La cantinela de Los Niños de San Ildefonso me persigue.

El Sorteo me parece a mi que está relacionado con las intervenciones personales del buen Dios para corregir el curso del destino, con el Rey-Padre omnipotente que graciosamente extiende su mano para perdonar a unos pocos elegidos, con la posibilidad de encontrar una lámpara mágica habitada por un genio benévolo, con los pelotazos inmobiliarios que pueden dar riqueza ilimitada, con las pirámides financieras, con un El Dorado cubierto de oro que aguarda al otro lado de un continente que deberá ser destruido.

De cuando quise ser Henri Cartier Bresson

Imagen
Esta foto es de hace un montón de años, más de 15. Yo salía por las calles a hacer fotos (y eso me parecía una cosa rarísima, casi una blasfemia, por que la fotografía siempre había sido un medio para consagrar en el recuerdo los acontecimientos familiares). A fuerza de tomar fotos, siempre diapositivas, con mi Nikon 601, pensé que podría llegar a ser como Henri Cartier Bresson y capturar siempre el instante decisivo -que para algunos no existe.

Esta, modestamente, me pareció siempre una buena foto, con la señora enlutada y la mirada del Santo Jesucristo, también bajo sospecha por ser el de Subirachs. Y la luz de última hora del día. Gasté dinero en ampliaciones para algunos concursos, pero sin éxito. Pasaron los años y me cansé de fotografiar personas. Por lo demás, todo sigue igual.

Vereis que he renovado la galería de fotos. Ahora, a la derecha, hay varios enlaces a fotos mías, por temas. Casi todos son bichos, pero también he puesto esta dispositiva, de cuando quise ser Henri Carti…

Gambia en Barcelona

Imagen
Justamente el otro día hablaba de recuperar las proyecciones de fotografías, con el espíritu de esos estupendos pases de diapositivas que antes se hacían, pero utilizando un proyector de ordenador para las imágenes digitales. Ahora resulta que el incansable Martín Gallego hace una presentación de su trabajo "GAMBIA, MIRANDO AL FUTURO" en el Espai Foto Can Basté de Barcelona, paseo Fabra i Puig 274. Más información en su blog.

Las fotos de Martín son oportunas e imaginativas. Los criterios estéticos academicistas basados en el uso intensivo de photoshop, tratamientos por zonas, etc no parecen haber hecho mella en su originalidad. Me he tomado la libertad de seleccionar cuatro fotos recientes de su blog:

Arte urbano.

El tiempo.

Crisis.

Fútbol.

El caso del murciélago indiscreto

Imagen
-Dr. Frikosal, retratista de insectos. Eso pone el cartel. Está bien claro, in-sec-tos.
-Es para un regalo, hágase cargo.

Terminé aceptando, tengo buen corazón. Le rogué discreción. Para los primeros gastos pedí 1200 en metálico, por adelantado y quedamos al día siguiente.

El murciélago quería mejorar su imagen de tipo siniestro, buscaba algo luminoso y diferente, con un aire de ternura. Pero al mismo tiempo, quería impresionar a su chica con un aspecto un poco peligroso. Por eso le fotografié durmiendo pero dejé esa sombra, que le da un aire pérfido de vampiro serie B. Se quedó contento y aflojó los 800 restantes sin rechistar.

Pero ya en el despacho Pepita me dijo que dos mariposas nocturnas indignadas habían cancelado la sesión de foto erótica previamente acordada.

-Eso te pasa por fotografiar asesinos. Te van a boicotear el estudio, ese retrato será nuestra perdición.

¡Me la había jugado el maldito murciélago!

...CONTINUARÁ...

Las últimas libélulas

Imagen
Nada bueno se puede esperar de diciembre. Pero noviembre, aun siendo frío, sabe mostrarse compasivo y luminoso.

A mediados de noviembre salí a comer junto al río. Serían casi las dos pero la escarcha todavía cubría las zonas más sombrías y me hizo pensar que el agua incluso se habría helado en algún remanso. Por estas fechas, el sol está muy bajo y tiene que abrirse camino entre las ramas de los árboles. Pero ese día no hacía viento y junto a una pared de piedra orientada a mediodía pude encontrar un rincón agradable para sentarme. Ya estaba por cerrar los ojos para disfrutar del sol cuando vi a una inesperada libélula roja junto a mi.

Era la última libélula, un macho de Sympetrum striolatum (si no me equivoco). Hoy en día muchos arquitectos parece que no recuerdan que el sol de otoño e invierno está bajo y calienta más las superficies verticales que las horizontales, mientras que en verano sucede lo contrario, y que por eso en el Mediterráneo hay que proteger las ventanas con eleme…

En el interior de la ortiga

Imagen
La ortiga crece feliz pensando que al ser urticante nadie va a poder con ella. Pero existe una criatura -cuya naturaleza yo ignoro- que es capaz de entrar en la hoja de la ortiga y devorarla desde dentro, como puede verse en la foto.

Debe ser un animal plano plano (como las pulgas o los lenguados), que además pasa su vida en un mundo casi perfectamente bidimensional. Su trayectoria es algo errática, como la de los misteriosos seres que deambulan por dentro de los charcos, pero podemos saber algo: la dirección de avance. Si se fijan, verán que de izquierda a derecha el grosor de la trayectoria comida va aumentando paulatinamente.

¿Podemos saber algo más acerca de su vida interior?

...click para seguir leyendo... Si llamamos "x" a la coordenada que ocupa el bicho en un instante determinado, contando sobre la línea comida, e "y" al grosor del bicho, entonces a mi me parece que para un avance infinitesimal del bicho, su crecimiento "dy" debe ser proporcional …

El golpe

Quien más quien menos alguna vez habrá tenido la tentación de dar un buen golpe. Robar 3, 5... 10 millones de euros y después largarse a algún paraíso fiscal a darse la gran vida. ¿Pero 50.000 millones? Da la sensación de que el planeta es demasiado pequeño para poder esconderse con semejante cantidad de dinero.

Ahora recuerdo a un conocido que después de terminar su doctorado en dinámica de fluidos se fue a trabajar para los financieros, con un sueldo impresionante ¿qué habrá sido de él?. Y justamente hace unos días una estudiante de económicas todavía me hablaba con admiración de Buffet. Toda esta patraña de las finanzas, ¿podrá resistir golpes tan duros? ¿Qué vendrá después?

Me temo que se está abriendo un desierto, un vacío enorme en las ideas, donde solamente podrán crecer plantas muy malas. Y sus frutos serán muy venenosos, ya los conocemos. Espero equivocarme, espero que la crisis pase rápidamente.

Extrañas trayectorias

Imagen
Tal vez los lectores recuerden el caso de la rana ingenua que se empeñaba en esconderse en el limo de un charco. En el mismo charco pude observar unas extrañas huellas con trayectorias erráticas (como la política urbanística en mi ciudad-dormitorio), que a plena luz del sol tenían un aire de paisaje extraterrestre. ¿Qué clase de animales las habían producido? ¿Tal vez eran huellas de serpiente?

Una inspección más detallada me reveló el origen, por lo menos de las más pequeñas: un diminuto caracol que avanzaba por el limo, debajo del agua. ¿Es este un caracol acuático que vive en el río cercano y por alguna razón fue a parar al charco? ¿O es un animal preparado para respirar aire que se ha visto atrapado por el agua? ¿Todas las huellas son de caracol?

La sensación que tengo en la naturaleza normalmente es la de no conocer ni entender casi nada de lo que veo.

La pequeña A.

Imagen
Estaban realmente encantadoras la pequeña A y su hermanita N. (Foto subida con el permiso de su padre, antiguo amigo de esa juventud que ahora recordamos como una época gloriosa).

El antiguo pornógrafo, el seminarista irresistible y otras historias de hoteles

Ahora mismo estoy en Sevilla, escribiendo en el vestíbulo de un hotel de lujo (para lo que yo suelo frecuentar). Esta vez las circunstancias me han traído hasta aquí. Al pasar frente al restaurante, he visto a un gran señor comiendo una inocua ensalada de verduras mientras estudiaba detenidamente las cotizaciones de la bolsa, supongo que con la doble intención de tener una vida larga y próspera. Yo por mi parte voy a salir a la calle a comerme unos pescaditos fritos. Aquí, por una hora de conexión a internet hacen pagar entre una barbaridad y una exageración, según si uno se acoge a la tarifa business o a la economy. Escribo pues en el portátil, y ya lo subiré cuando llegue a casa.

Dicen que la variedad es la sal de la vida. Mientras los elegantes ejecutivos pasan a mi lado toqueteando sus blackberrys con ambos pulgares, yo reviso mentalmente los hoteles donde he dormido. Hace ya algunos años pasé un mes de Julio entero en una pensión de Hostalric. La comida era aceptable, pero la hab…

Resistir en el río

Imagen
(Por favor, pinchad para ampliar). En verano el río baja casi seco y algunas plantas se aventuran a crecer en la poca tierra que queda entre las piedras. Pero después vienen las lluvias, llega el otoño y el invierno. Ahora el agua es abundante y da la sensación de que en cualquier momento va a reconquistar ese pequeño trozo de tierra. De todos modos tal vez esas hierbas plantas anuales que ya están muertas y resisten solamente por inercia.


Quería comentar un poco sobre la técnica fotográfica. Entrando en el río, acercándome al sujeto, disparando a su altura y usando un gran angular pretendí realzar el protagonismo de la hierba (que tampoco es tan grande). Usé el trípode y tiré con una exposición de 30 segundos para conseguir ese efecto blanco en el agua. Para oscurecer la escena (y poder aumentar el tiempo de exposición) y también para proteger la óptica de las salpicaduras, utilicé un polarizador. Nikon D300, sigma 10-20, F22, 30", trípode manfrotto 190. Para que se vea el efec…

La desbandada

Imagen
Las avefrías y las gaviotas se marcharon volando pero los edificios se quedaron posados y así van a estar por lo menos cien años más.

Las disputas

Imagen
Dos larvas de escarabajo de agua disputan por el cadáver de un insecto que no logro identificar mientras un bicho-ángel está a la espera por si se puede apoderar de algo.

Para resolver un conflicto con -digamos por ejemplo- un vecino, yo siempre pensé que lo mejor era la buena voluntad. Hablar y exponer los diferentes puntos de vista. Terrible error, cada uno es como es y la gente no cambia jamás. Yo tampoco cambio.

Hablar de las cosas parece que tenga que ser como reventar un grano para que salga el pus, doloroso al principio pero reconfortante más tarde. Y no es así, al cabo de unos días la situación es la misma.

Los sabios chinos se marchaban a las montañas huyendo de las intrigas de la corte y escribían libros preciosos, pero ahora no nos sirve su ejemplo: las montañas ya están urbanizadas, se ha dicho todo lo que podía decirse y el exilio tiene forzosamente que ser interior y silencioso.

Debemos pues sentarnos a la puerta de nuestra casa, esperando a que pase el entierro de nuestro…

Las conspiraciones

¿Existe, desde hace tiempo, un motor para coche que funciona solamente con agua del grifo?. Los accesos a las autopistas y las estaciones de ferrocarril ¿siempre se construyen en determinados lugares para favorecer a los propietarios de ciertos terrenos?. En el restaurante chino, la carne de ternera ¿procede de ganado vacuno?. ¿Las vacunas son necesarias para que los niños no contraigan enfermedades terribles?. ¿Es realmente necesario limpiarle los dientes al perro?. Las noticias que salen en los periódicos ¿están todas filtradas por los grandes grupos empresariales y religiosos que dirigen el país?. Lo que afirman las religiones y la publicidad ¿es siempre falso?. En todas las manifestaciones ¿hay agentes provocadores para justificar las cargas policiales?.

¿Son unos pocos los que controlan el mundo?. ¿Se reúnen periódicamente en lugares secretos y planifican debacles financieras y guerras en su propio interés?. Y si así fuera ¿quienes son? ¿qué comen para desayunar?.

Aeshna cianea y la vida en el río

Imagen
Aeshna cianea, volando sobre aguas estancadas a finales de Agosto.

Este es un río humilde en caudal, que suele secarse a finales de verano. En Julio y a principios de Agosto las grandes libélulas emperador (Anax imperator) patrullan incansables arriba y abajo. Pero después de un par de semanas la temperatura baja. Justo cuando empieza a ser conveniente dormir con una manta, las Anax desaparecen y yo me aflijo pensando que el fin del verano es inminente. Entonces, como si todo estuviera orquestado, aparecen las Aeshnas, que son tan grandes y arrogantes como las Anax pero pueden resistir mejor los primeros fríos.

Pero el río ya está cenagoso, con zonas estancadas y putrefactas por las que avanzo con asco, recordando el esplendor de la primavera cuando las grandes orquídeas crecen frescas junto a la orilla y parece que el buen tiempo tenga que ser para siempre.

Ahora, a principios de Diciembre los días son húmedos y el paisaje me parece muy triste. Es este el momento de estar junto al f…

El bombylius se despierta

Imagen
Hay que tener mucho cuidado en no despertar a los insectos dormidos. Yo soy un gran dormilón y pocas cosas me molestan más que un despertar inoportuno. Como siempre he creído en la reciprocidad en las relaciones, si a mi me molesta que me despierten ¿quien soy yo para despertar a nadie? Además, mi vida se compone de miles de noches, casi todas ellas pobladas de sueños espléndidos, mientras que el bombylius apenas debe vivir unos días o semanas.

Todo eso pensaba yo tumbado en el suelo con la cámara encima de la cara, meditando como quedaría mejor el retrato. Y creo que hubiera podido hacer la foto y marcharme sin perturbar al bello insecto durmiente. Pero pasaron unos señores con un perro. ...click para seguir leyendo...

El perro llegó primero y me olisqueó donde suelen hacerlo. Después los señores me preguntaron cuanto cuesta mi gran cámara. Todo eso me perturbó enormemente y generé unos pensamientos negativos que pusieron en guardia al bombylius, que optó por marcharse. Yo no creo e…

Mi amiga la joven serpiente

Imagen
La existencia de todos y cada uno de los reptiles a mi me parece un enigma y un milagro.

Joven Natrix maura en mi mano izquierda. Que recuerdos...

El sueño del bombylius

Imagen
A veces me gusta bucear en mi caótico archivo de fotos y buscar pequeños recuerdos. Un día de primavera, a última hora de la tarde, pude ver como un bombylius se escondía debajo de un arbusto para pasar la noche tranquilamente. Este es un insecto entrañable, pariente lejano de las moscas, que vuela incansablemente de flor en flor pero sin llegar a detenerse nunca. Aquí podéis verle en acción. A causa de su aguijón, la gente suele tomarle por un bicho picador, pero en realidad es totalmente inofensivo.

Me tumbé en el suelo debajo de él para sacarle con las últimas luces del cielo de fondo.

La cueva inundada y las diapositivas

Imagen
Suelo llevar una linterna en la bolsa de la cámara y fue una suerte por que ese día de agosto, contra todo pronóstico, pudimos encontrar la cueva al final de la excursión.

Era una cueva de dimensiones modestas, pero misteriosa: tenía sus estalactitas, sus murciélagos colgados del techo y una prometedora laguna inundada. El agua era profunda, muy fría y llena de lo que me pareció que debían ser excrementos de los murciélagos. Por todo ello renuncié a la exploración, que hubiera tenido que ser nadando, y me contenté con hacer una foto.

Que complicadas son estas fotos. Hace casi 20 años, un amigo era un auténtico especialista en el tema y nos dejaba maravillados delante de sus diapositivas de cuevas, cuevas de las de verdad, que requieren material especial, conocimientos técnicos y mucha preparación física y mental para explorarlas.

Recuerdo con gran cariño aquellos pases de diapositivas entre amigos, la oscuridad de la sala, el clack-clack del proyector reflecta y las explicaciones que…

Los Reyes Magos

Recuerdo perfectamente que mi hermana me dijo "los Reyes son los padres" y como me quedé perplejo ante una mentira tan irreverente, ella me acompañó por el pasillo tenebroso hasta llegar a la habitación de los padres, que era un lugar prohibido. Y al encender la luz vi la cama alta con la colcha de punto, las butacas y el armario ropero. Alargó la mano para abrir la puerta de madera del armario y a mi me pareció como violar el recinto sagrado de un templo. Dentro estaban las toallas pulcramente plegadas, el perfume de lavanda y los regalos de los Reyes Magos.

En lugar del arco y las flechas que yo había pedido, habían comprado una diana de velcro. Al ver la diana, que no me gustaba, pude imaginarme perfectamente a mi padre en la tienda con el arco en la mano, pensando que todas las flechas irían a parar a los ojos.

En aquel momento mis padres dejaron de ser dioses para pasar a ser personas, personas benefactoras y amadas, pero con un poder limitado.

Ayer, después de que hubie…

La cópula de la libélula azul cobalto

Imagen
Presten ustedes atención damas y caballeros por que hoy desvelo la escena que sumió en la perplejidad al mismísimo Mallanaga VATSYAYANA, autor del Kama-Sutra. En esta entrada queda al descubierto el acto carnal de la más bella de las libélulas que pueblan los ríos de Europa, la azul cobalto, callopteryx xanthosoma. Podrán contemplar la pinza en acción, acoplamiento de los sexos, los gozosos aleteos, la insólita flexibilidad del abdomen y la tímida ocultación post-coital, todo ello fotografiado con precisión casi pornográfica.

Para quienes estén flojos en la anatomía íntima de la libélula, aquí se describen los tres órganos del macho.

En la primera foto, el macho (a la izquierda) ya ha agarrado a la hembra por el cogote. Doblando el abdomen, la acerca lo más posible a su cuerpo. Con las cabezas juntas, este parece un momento de dulce intimidad. En otras especies, este agarrón es muy apasionado, casi violento, pero por lo que yo he podido observar, en las xanthosoma todo el apareamiento…

El caso de la rana ingenua

Imagen
Huckleberry y Jim corrían aventuras en el Mississippi. En primavera yo busco mi pequeña épica en las charcas. Pero ahora en otoño no son tan interesantes y están demasiado frías como para meterse dentro. Debo ser todavía más modesto en los escenarios: el otro día vi un par de cosas interesantes en un charco.

La rana ingenua, escondida.

El charco no era más que un triste charco, destinado a secarse en dos o tres días, sin pena ni gloria, como las personas. Pero al pasar cerca, oi: "¡Ploof!"

-¿Ploof?... -me dije- ¡Esto no puede ser más que el ruido de una rana joven al saltar al agua!
-A ver si la encuentras - me respondí.

Y en efecto, allí estaba enterrada en el limo. Pero de tan pobre que era el charco, la capa de limo era finísima, demasiado fina incluso para esconder a la ranita.

En mi mano izquierda.

-Para la próxima vez, tienes que fijarte más, ranita, busca un charco más profundo. O ves al río, que no está lejos. Alguien podría cazarte.

Pero al soltarla volvió a meterse en e…

La hipótesis del champiñón perfectamente feliz

Después de mucho reflexionar sobre el sentido de la vida, quisiera formular una hipótesis: Supongamos que existe un champiñón perfectamente feliz.

¿Como es posible tal cosa? Algunos piensan que la felicidad del champiñón es puramente química: él mismo segrega sus propios ansiolíticos, antidepresivos y alucinógenos. Estas sustancias le mantienen permanentemente en un estado tan placentero como el orgasmo y tan maravilloso como la iluminación mística.

Otros por el contrario consideran que este estado de gozo indescriptible se debe a que el champiñón, después de mucho estudiar y meditar, ha alcanzado el nirvana. Ahora, pese a estar metido en un sótano oscuro, sobre un lecho de estiércol de caballo y rodeado por más de diez millones de champiñones apáticos, es perfectamente feliz.

Pero tarde o temprano va a ser arrancado y empaquetado en una bandeja de porexpan. Durante su agonía, que durará por lo menos hasta llegar al supermercado, ¿va a verse turbado su ánimo? En absoluto. Ya sea por la …

La lengua de la serpiente

Imagen
Natrix maura, click para ampliar. Aquí empieza esta historia.

El otro día, dejamos a la serpiente resignada, abandonada a su suerte (o eso creía yo, Macroinstantes explicó que su abandono es una táctica para no ser devorada). En cualquier caso, ese era mi plan: aprovechar la situación para fotografiarla.

Tumbado en el suelo, cerca de ella, hice fotos, medité sobre encuadres, sensibilidad, profundidad de campo y tiempo de exposición. Pero, según pasaban los segundos, la serpiente observó con sorpresa que no le ocurría ninguna calamidad. Un soplo de esperanza recorrió su sistema nervioso. Sacó la lengua para olerme, y con asco observó que yo seguía allí. Pero miró al río, vio que no estaba lejos y entonces se desenroscó, recuperó su porte viperino y huyó serpenteando.

Después de haberla tenido en la mano y haber notado su tacto de cera, que delicia poder verla desplazándose de nuevo con seguridad.

El ojo naranja, recorte de la foto anterior.

Cuando llegó al río, pensé que yo ya había co…

Mi vida en los bares

La hostelería de la crisis. Desde hace años suelo tomarme un café a media mañana en alguno de los bares del barrio. Hay muchos donde elegir. Después de la crisis industrial de los 70, la ciudad-dormitorio se pobló de establecimientos regentados por obreros en paro, hasta el punto de que la ciudad -según se dice- ostenta el record de ser la población con más bares por habitante de todo el país. La caída del sector inmobiliario probablemente haga brotar una nueva generación de locales donde antiguos albañiles ejercerán al mismo tiempo de propietarios y de camareros. No parece haber otra salida ni ninguna clase de negocio alternativo más que esta hostelería de tres al cuarto. Son lugares desangelados, miserables y normalmente desérticos, donde solamente se puede oír Radio Tele Taxi, no se prepara comida, y no hay prensa excepto "El Mundo Deportivo" o el deprimente folletín local. Una pena, se mire por donde se mire.

El bar del mercado. Dicho lo anterior, para ser justo con mi c…

Sobre la desregulación: el ratón liberal y el zorro

Imagen
Los protagonistas

El ratón liberal:

El Zorro:

La fábula

He podido saber de un ratón que a fuerza de estudio, llegó a ser un economista muy prestigioso. Era invitado a todas las reuniones, y siempre exponía sus recetas para la administración del bosque:

...click para seguir leyendo... -Hay que desregular, dejarlo todo a la iniciativa privada. ¿Como es que se afanan tanto las abejas para producir miel? Pues por su propio interés, por su iniciativa. ¿Y el sabio castor? ¿Como logra construir esas presas admirables? Pues por su propio interés, naturalmente. ¿Alguien piensa que las hormigas trabajarían tanto si se gravasen sus beneficios? ¿Hay que subsidiar a la cigarra con nuestros impuestos? ¿Hay que ayudar al saltamontes que cae al agua accidentalmente? No, claro que no, eso sería privar de alimento a los peces. Que aprendan, que trabajen, que sean eficientes.

Y todos los ratones le aplaudían largamente. Después de la conferencia, en el cóctel, el ratón liberal seguía siendo igual de locua…

Sobre la existencia de las cosas lejanas y maravillosas

Imagen
A veces, en el atasco de cada mañana, me pregunto si existe realmente el monte Kilimanjaro. Y los arrecifes de coral, ¿existen? Como sería estar dentro de un anillo de Saturno... ¿realmente existen? Y, si yo estuviera en Io y alzara la vista al cielo ¿resultaría amenazador el gigantesco planeta Júpiter?.

Por mi parte, yo encontré esta araña verde agazapada detrás de una hoja de madroño. Con seda, había tendido una trampa sutil y se había construido un refugio.

El obispo Berkeley afirmó que solamente existe aquello que es percibido. Las cosas, si dejan de ser observadas, se desvanecen. Dijo Borges en su Tlön, "Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un mendigo y que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro". Para Berkeley, si las arañas escondidas no desaparecen es por que el buen Dios constantemente revisa todas las cosas y da coherencia al mundo, que en realidad es una ilusión.

Polistes dominula bebiendo

Imagen
Ya enseñó el maestro que sin hacer ningún esfuerzo, el cuervo es negro y el cisne es blanco. En agosto siempre se puede ver a la polistes dominula, obrera, bebiendo agua para refrescar su casa de papel. Y hoy Sala-i-Martín publica en La Vanguardia un artículo sobre la crisis donde se concluye que la culpa no fue de la desregulación en las finanzas, sino de una regulación excesiva.

Una cumbre para refundar el Onanismo

Ustedes ya sabrán, por la prensa o la televisión, que se han reunido los mandamases para refundar el Capitalismo. Después Bush dijo que no, que de refundar nada, si acaso algún retoque. Mientras tanto, a causa de la crisis, en las librerías de medio mundo se están terminando los libros de Marx. Que cosas tiene la historia, parece que durante unas semanas la gente se lo ha replanteado todo.

Antes de la reunión, el presidente del Gobierno reunió a los hombres más importantes del país: el presidente de la Oposición, los presidentes de los mayores Bancos y Cajas de Ahorros. Supongo que fue para pedirles consejo.

Por suerte a mi no me llamó y no crean que lo digo con envidia: yo no hubiera sabido que decirle. Si hubiera sido para refundar el Sonambulismo, el Funambulismo, incluso el Piraguismo..., entonces algo si que hubiera podido aportar, siempre hablando de oídas, claro está, por que yo no soy más que un humilde agrimensor. Pero el Capitalismo.. no lo veo.

Bien pensado, algo si que hubi…

La serpiente que no quería ser

Imagen
(Click para ver bien sus ojitos asustados)

La serpiente de agua (natrix maura), cuando ha sido capturada y se ve en apuros, recurre a su arma secreta: descarga el contenido maloliente de sus intestinos. Se supone que de esta manera libera un olor insoportable a pescado y ranas podridas. Pero yo, como he vivido toda la vida en la ciudad-dormitorio entre autobuses humeantes, tengo el sentido del olfato totalmente atrofiado y la serpiente apenas logra molestarme: no huele mucho peor que el caldo de pescado de los vecinos.

Entonces la pobre ya no sabe que hacer y no le queda más que esperar su muerte. Si yo fuera una trucha -reflexiona la serpiente- por lo menos habría sido pescada con honor y ahora sería preparada a la navarra, cocinada con esmero y degustada en una mesa engalanada. Pero siendo una serpiente, lo que van a hacer es culparme de la caída de Eva, para después cortarme a rodajas o cualquier otra crueldad que se les ocurra a estos tipos.

Es que son muchos siglos de prédicas con…

De nuevo, Navidad

--Una entrada sin ánimo de ofender a nadie--

Yo todavía no lo he visto pero me dicen que ya están los polvorones en el supermercado y las luces a punto para encenderse. Hay estudios muy cerebrales que demuestran que las ventas navideñas son proporcionales a la potencia eléctrica de las bolitas de colores y al cuadrado de los decibelios de cada villancico. (Repitan con voz alta y clara: ".. beben y beben los peces en el río..").

Pero a causa de la crisis este año habrá que duplicar la luz y multiplicar por raiz de dos los decibelios, a fin de poder mantener el ritmo de consumo, tan necesario para que siga girando el mundo hasta el final.

También el sorteo de Navidades, con los niños y niñas de San Hildefonso cantando los premios será memorable. Se comenta que el buen Dios, en su infinita sabiduría, decide enviar el gordo a los más necesitados de todos los españoles. Este año va a ir sin duda a los constructores, pobrecitos míos, que ya han destripado a la gallina de los huevos…

El buen mundo extrasolar

He podido saber de un planeta extrasolar donde viven unas criaturas cultas, tolerantes y felices.

La tecnología, usada con respeto, les deja muchas horas libres.  Por la mañana toman el sol rojizo de su estrella, y al atardecer se reúnen entre risas para comer con los amigos. Prefieren escribir versos que construir casas, y su principal afición es observar las grandes libélulas tornasoladas que, en ese mundo lejano, suelen volar junto a las playas.

Yo creo que se parecen un poco a esos sabios chinos que, hastiados de la corte y cansados de codicia y ambiciones vanas, se retiraban a meditar en las montañas. Pero allí hace un millón de años que murió el último Emperador, y las enredaderas ya devoraron completamente la sede del Partido. Todo regresó a la normalidad, ahora los hipopótamos retozan en los antiguos edificios de cristal donde algún día se hicieron negocios y se orquestaron guerras. Solamente los historiadores recuerdan lo que fueron los ejércitos, los gobiernos y la autori…

Aventuras otoñales de la joven rana arbórea

Imagen
A unos metros de la charca, posada en una hoja de aspecto otoñal, pude ver esta diminuta hyla meridionalis, la rana arbórea, que es la más elegante de este continente tan gastado. Normalmente pasan el día entre vegetación frondosa, donde son casi invisibles. ¿Es que la joven ranita, del tamaño de un saltamontes, no se da cuenta de que aquí cualquiera puede verla y codiciar su carne jugosa?

Me acerqué más y pude ver sus pequeños huesos de niño recién nacido, casi transparentándose detrás de la piel esmaltada de verde. "Es imposible no quererla", pensé, y traté de agacharme para poder fotografiarla de perfil. Pero entonces me di cuenta de que yo no estaba solo mirando a la ranita: una gran mantis verde, bastante más grande que la rana, la contemplaba pensando seriamente en devorarla.


¿Es posible que un insecto se coma a un vertebrado? Si, yo nunca lo he visto pero puede suceder. Creo que la salvó mi presencia. La mantis, que debía estar a punto de poner los huevos, fue pruden…

La herpetología y la figura del padre

Imagen
Es viperina, sabe poner cara de víbora para que los fotógrafos la teman.

Dije el otro día que para fotografiar a la serpiente de agua, hay que proceder como los herpetólogos: hay que cazarla y sacarla del agua. La herpetología es una ciencia que para estudiar a reptiles y anfibios, nos obliga a buscarlos debajo de las piedras. Pero levantar piedras buscando serpientes va claramente en contra de las enseñanzas del padre, de la Iglesia y de Walt Disney. ...click para seguir leyendo...

Desobedecer a la Iglesia para mi no es ningún problema, por que su doctrina es totalmente errónea por lo que respecta a los reptiles. La Disney corporation ya es casi más influyente y también se equivoca en este tema. Jamás podré olvidar que Disney convirtió a la fascinante y amistosa serpiente Kaa de Kipling en una criatura estúpida y malvada en la película "El libro de la selva". Yo tuve la gran suerte de leer el libro antes de verla, y todavía recuerdo la bonita escena de juegos y confidencias…

El mito de la electricidad limpia

A mediados de la pasada primavera tomamos un tren que llega a un remoto valle del Pirineo, al que solamente se puede subir andando o en tren. El tren, que va equipado con un mecanismo de cremallera, sube entre las cumbres nevadas casi sin hacer ruido ni emitir ninguna clase de humo. Es eléctrico, y la electricidad es la energía más limpia, según dicen algunos. Tan impoluto parecía todo que unos señores empezaron a discutir acerca de los coches, que comparados con el tren eléctrico parecen sucios y ruidosos. ¿Como es posible que los coches no sean eléctricos, que la calefacción no sea eléctrica?

La energía eléctrica es la más limpia en el lugar de consumo, pero no en el de generación. Ese tren que parece inmaculado como la nieve recién caída, en realidad funciona gracias a la línea eléctrica. Y al otro lado de la línea hay una o más centrales generadoras, que en el caso de este tren son nucleares o térmicas. Entonces, de ecológico, nada: contamina tanto o más que un coche. Eso si, los …

El suicidio de los esclavos

..todo es miseria, miseria y más miseria. Mi vida es tan amarga como el ajenjo; se me está consumiendo la vida. Soy un esclavo pobre, miserable y desesperado; sólo puedo arrastrarte conmigo y nada más. ¿Para qué sirve que intentemos hacer algo, saber algo o ser algo en la vida? ¿Para qué sirve vivir? ¡Ojalá estuviera muerto!
Harriet Beecher Stowe, La cabaña del tío Tom.

Los esclavos no festejaban (¿festejan?) los nacimientos, si no las muertes. Su vida carecía de propósito, era solamente sufrimiento y trabajo, tal vez con algún breve momento de alegría. Supongo que en esas circunstancias la reproducción era algo indeseado pero difícil de evitar, por que la naturaleza nos tiende buenas trampas. ¿No era normal lamentar la llegada al mundo de un recién nacido?
...click para seguir leyendo...ATENCION: ESTA ENTRADA ES DURA, NO LA LEAN SI SON MENORES DE EDAD O ESTÁN EN UN MAL MOMENTO.
Me pregunto por que no salían de ese ciclo de vidas sometidas. ¿No hubiera sido lógico que el capataz al en…

La vida sexual de las libélulas: Los tres órganos del macho, desvelados

Imagen
Estaba este bello libélulo tigre, macho, tomando el sol junto al río, exhibiendo su cuerpo como lo haría un culturista de piscina con bañador de leopardo. Que poderío de libélula, que perdición para las hembras que caen rendidas al ver semejante cuerpo. Pero hay muchos otros galanes también en la flor de la edad, todos apuestan fuerte, vuelan raudos entre las telas de araña y luchan a muerte, embistiendose en el aire. Si ustedes pueden dedicar una mañana de agosto a estar en silencio junto al río, van a poder oír el sonido de los combates, que es parecido al del papel celofán arrugándose. Y son las sus alas que se rompen.

Me dirigí a él con respeto:

-Apreciado Onychogomphus, ¿sería usted tan grato de dejarme sacarle unas fotos para ilustrar un artículo sobre la vida sexual de las libélulas? Quisiera fotografiar, como haciendo una panorámica, su órgano copulador, su segmento eyaculador y también esa fenomenal pinza trasera que el buen Dios le ha dado. ...click para seguir leyendo...a…

Conocer a la serpiente

Imagen
Joven natrix maura, culebra viperina, click para ampliar.

Entre tantas obsesiones, ya hace dos años que voy detrás de fotografiar una serpiente de agua. No me vale una foto cualquiera, yo quiero retratarla, que se vea su caracter de reptil y su pupila naranja. No es fácil, hay que encontrarla y entender su comportamiento, saber a que horas está activa y cuales son sus lugares preferidos. Y tampoco quedan tantos ríos en condiciones.

Fotografiar, para mi, es conocer. Pero debo admitir que también equivale de alguna manera a poseer. ¿Es que realmente yo quiero robar el alma de la serpiente? ¿Y poder meterla en un frasco de cristal con el tapón biselado, junto con las demás almas de una extensa colección? Algo de eso debe haber, la foto en realidad roba el alma (aunque no exista tal cosa). Por eso hace algún tiempo que dejé de fotografiar personas sin su consentimiento.
...click para seguir leyendo...
También debo decir que para mi, conocer a la serpiente es sobretodo quererla, lograr qu…

Informe sobre la Vida Sexual de las Libélulas: Conociendo la anatomía íntima

La hora del recreo era un hervidero de rumores en las Escuelas Pías. Se decía que Pablito tenía una foto en la que aparecía una mujer completamente desnuda. Aquellos eran los años del destape, el general Franco había muerto pocos meses antes y cualquier cosa parecía posible, incluso estando en tercero de EGB.

La foto resultó ser ...click para seguir leyendo... un calendario de bolsillo sucio con una señora muy seria de pie delante de un fondo de color rojo. Después de la impresión inicial, los pechos no me causaron especial sorpresa. Ya los había visto en otra foto recortada de la revista LIB, que fue nuestra principal fuente de información en materia de educación sexual. Pero si el muy misterioso sexo. Se decía que allí, oculto entre el pelo negro, había un agujero donde -en un acto difícilmente imaginable en aquel momento- se permitía la entrada nada menos que a la polla. Y además, que servía para orinar. ¿Era posible que todo eso estuviera oculto en aquella selva, sin ningún rast…