La herpetología y la figura del padre

Es viperina, sabe poner cara de víbora para que los fotógrafos la teman.

Dije el otro día que para fotografiar a la serpiente de agua, hay que proceder como los herpetólogos: hay que cazarla y sacarla del agua. La herpetología es una ciencia que para estudiar a reptiles y anfibios, nos obliga a buscarlos debajo de las piedras. Pero levantar piedras buscando serpientes va claramente en contra de las enseñanzas del padre, de la Iglesia y de Walt Disney. ...click para seguir leyendo...

Desobedecer a la Iglesia para mi no es ningún problema, por que su doctrina es totalmente errónea por lo que respecta a los reptiles. La Disney corporation ya es casi más influyente y también se equivoca en este tema. Jamás podré olvidar que Disney convirtió a la fascinante y amistosa serpiente Kaa de Kipling en una criatura estúpida y malvada en la película "El libro de la selva". Yo tuve la gran suerte de leer el libro antes de verla, y todavía recuerdo la bonita escena de juegos y confidencias entre Kaa y Mowgli junto a la laguna. Pero ahora Disney ya es omnipresente mientras que de Kipling no se acuerda nadie.

Otro asunto muy diferente es desobedecer a mi padre. Cuando me decía: "cuidado no levantes piedras, pudiera haber una víbora", eso era un buen consejo que me daba una persona sensata y que me quería. Por que las víboras existen, yo he visto dos en la zona donde ahora busco a la inofensiva serpiente de agua. Su picada es fácilmente mortal para un niño y grave o muy grave para un adulto.

Todavía más: de las dos serpientes de agua que hay en la península Ibérica, una de ellas es la culebra viperina (Natrix maura), que para defenderse imita el comportamiento e incluso el aspecto de la víbora: dilata la parte posterior de la cabeza para ser triangular como las víboras (y tal vez ella misma se hace la ilusión de ser venenosa, como el que conduce un coche grande). Mirándolas con detenimiento es fácil diferenciarlas, pero dando un vistazo fugaz antes de perseguir a una de ellas para que no se escape, la cosa ya es más complicada.

Al ver a la serpiente de agua, yo debo saltar tras ella y agarrarla por el cuello antes de que se esconda. Siempre por el cuello, por que quien sabe, tal vez aunque esté en el río podría ser una víbora que ha ido a beber. Eso podría suceder y sería un error fatal. Además, no es tan sencillo agarrarla por el cuello, ella sabe que eso la deja indefensa, y rápidamente esconde su cabeza falsamente triangular.

No hay más remedio que cogerla por el cuerpo. Pero entonces se revuelve como si quisiera morderme y en ese momento una vez más se me aparece mi padre y me dice "¡Suéltala! ¿para que vas a correr ese riesgo innecesario?, ¿de verdad quieres quedar gravemente herido en este río, estando solo con tu hijo?. En cuanto te haya picado, ¿Tu crees que podrás conducir por la larga pista de tierra y después casi una hora más hasta el hospital?". Y así continua, y para mi es muy duro desobedecerle.

Yo siempre soltaba a la serpiente o a veces trataba de agarrarla pero engañándome a mi mismo, sin emplearme a fondo, por que en realidad lo que quería era dejarla escapar. Hasta este verano, cuando finalmente pude sobreponerme. Al verla dentro del río, con mucho cuidado de no asustarla me alejé unos metros para salir de su campo visual, dejé la cámara en la orilla y me saqué la camiseta. Por fin pude actuar sin dudas y agarrarla por el cuello, a pesar de que ella tensaba las cervicales, resoplaba y se me enroscaba en la mano, con una modesta pretensión constrictora. Pero me las arreglé para dejarla en una roca y ponerle la camiseta encima.

Estando a oscuras, el comportamiento de la culebra viperina cambia por completo, pero esto lo cuento aquí.