Entradas

Mostrando entradas de junio, 2009

Ying, yang, etc

Imagen
Hoy, el día más largo del año, que es festivo, me he despertado a las 4:30 de la madrugada impulsado como por un muelle. Un muelle muy puñetero, por que no tenía nada que hacer hasta por lo menos las 8 y me hubiera venido muy bien descansar para llegar al trabajo en condiciones de resolver un asunto especialmente denso. Imposible volver a dormirme: el dolor de espalda y los nervios atormentados por irresolubles problemas de agrimensura me lo han impedido. A las 5 me he vestido y me he marchado aullando al monte. He fotografiado -sin un placer especial- un escarabajo y dos mariposas.

He regresado, medio dormido, a eso de las 9 y media. Los niños estaban sentados en la mesa dibujando y mi mujer preparaba las tostadas. Hemos discutido acaloradamente sobre cual es el mejor método para prepararlas. Les diré como se hace: se pone el pan congelado en el microondas, a tope y mientras tanto se enciende la tostadora (en vacío) para que se vaya calentando. Al cabo de 20 segundos ya se puede saca…

Guía Durand de los paraísos secretos

Imagen
Laguna durandiana

No estará de más recordar en este humilde cuadernillo a Antoine Durand, viajero francés que a finales de los 90 se hizo célebre con su Guía turística oculta. Cuando Lonely Planet, Le guide du routard y muchas otras colecciones estaban en su máximo apogeo, ocupadas en desmenuzar el planeta y airear donde se encuentran los supuestamente mejores hoteles, bares, paisajes y museos, Durand adoptó justamente el punto de vista inverso.

Durand dice por ejemplo (página 234 de la edición en castellano, ed. Herralde): Si pasan ustedes por Barcelona, no dejen de ir a comer al Buen Restaurante Chino, incluso si no les gusta la cocina oriental. En un ambiente familiar, los propietarios se desviven por servir los mejores platos. Son imprescindibles las berenjenas picantes, las espinacas con huevo, la ensalada de bambú fresco y el pato Pekin. No se molesten en mirar cuanto vale cada cosa, el precio es sorprendentemente bajo. Por desgracia ¿o tal vez por suerte? el aspecto exterior de…

Dos amigas ovopositando

Imagen
Parece que las charcas son grandes y que las libélulas tendrían espacio de sobra para ovopositar sin problemas, pero cuando las has observado un rato ya sabes que no cualquier lugar es bueno para que las grandes hembras de Anax realicen la puesta.

Las Anax imperator realizan la puesta dentro de una planta: clavan los huevos dentro para que queden protegidos (a eso se le llama puesta endofítica). A veces las veo rondando un tronco y les advierto que ese no es un buen lugar pero ellas lo intentan una y otra vez, tozudamente, sin hacerme ni el menor caso. Hasta que se dan cuenta de que es mejor probar en otro sitio. Tampoco son tan listas. No hay que sobreestimar a nadie, nisiquiera a las libélulas.

Y al final, lugares realmente buenos tampoco hay tantos. De modo que un día pude ver como estas dos amigas ovopositaban en la misma planta, cada vez más cerca, mientras yo esperaba a ver si entraban en el mismo encuadre las dos, tratando de no moverme para no asustarlas ni provocar olas (a todo…

El Capitan

Imagen
Uno de los iconos del valle del Yosemite es El Capitan, una impresionante pared de granito.

Como con las sequoias, no es fácil dar una idea visual de las dimensiones de El Capitan. Pero en este caso, hay una excelente referencia visual. Observen el límite entre el sol y la sombra en esta foto:

No se ve nada incluso ampliándola, pero si usamos una distancia focal más larga, aparecen par de puntos antropomórficos:

Y ampliando la anterior imagen, se ve claro que son dos escaladores:
La roca mide unos 1000 metros de altura y la ascensión dura varios días y varias noches. Uno se pregunta que clase de personas pueden tener la fortaleza física y mental para someterse a semejante prueba y salir con éxito.

Olympus Pen E-P1

No suelo hablar mucho de equipo fotográfico pero Olympus acaba de lanzar una cámara realmente pequeña, con un sensor grande y ópticas intercambiables. Esto es lo que hace tiempo que estábamos esperando, una cámara pequeña que permita hacer fotos de calidad. Incluso el normalmente aséptico dpreview se permite escribir ...back to the glory days of the mechanical camera in the 60's and 70's, when men were men and cameras were built like swiss watches.

Además de sus propios objetivos micro-4/3, la Olympus Pen E-P1 puede utilizar los objetivos de las reflex Olympus (y de las otras marcas que usan el formato 4/3). Por supuesto tiene formato raw y modo manual. Se quejan en dpreview de que el AF es lento.

¿Para que puede querer una cámara como esta alguien que ya tenga una réflex? Para llevársela de viaje o en un rincón de la bolsa de uso diario, con un objetivo que no abulte demasiado, y si surge una buena ocasión, poder hacer fotos de la misma calidad que con la réflex. La gracia es…

Sobre luciérnagas y estrellas

Imagen
Las luciérnagas deben brillar más que las estrellas para que sus amantes puedan encontrarlas incluso en las noches más serenas.

Pinchen la foto (se lo ruego) para poder ver las estrellas y al fondo, un cementerio con su ciprés. Verán ustedes que sigo con mis intentos de síntesis entre astronomía y entomología .

Fray Luís de León, obsesionado con sus esperanzas ultraterrenas, escribió Noche serena:

Cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo,
de noche rodeado,
en sueño y en olvido sepultado,

el amor y la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
despiden larga vena
los ojos hechos fuente;
la lengua dice al fin con voz doliente:

«Morada de grandeza,
templo de claridad y de hermosura:
mi alma que a tu alteza
nació, ¿qué desventura
la tiene en esta cárcel, baja, oscura?

Russell, en su definitiva "A History of Western Philosophy" dijo, refiriéndose al sistema filosófico de Hegel, que: ..this [un razonamiento de Hegel] was a mistake and from this mistak…

Dos y dos son cuatro

Imagen
"La libertad es poder decir que dos y dos son cuatro. Si se concede esto lo demás vendrá dado por si solo", escribió Winston Smith en su diario (en 1984, de George Orwell).

Es decir, si hay una sola cosa que se pueda afirmar que es cierta, al margen de los intereses del poder (el partido en 1984), entonces esta única afirmación sería suficiente para desenmascarar todas las mentiras y la falsificación del pasado que el poder absolutamente totalitario de 1984 había urdido, creía Winston (y Orwell creo que también).

Pero no es cierto. El totalitarismo de 1984 era relativamente primitivo, era una extrapolación de la Alemania de Hitler, del comunismo estalinista o de tantas teocracias.

Ahora las cosas son diferentes: cualquiera puede decir lo que considere, y hasta cierto punto se le permite incluso criticar a los más poderosos. Esto no es un problema. Incluso las grandes verdades dejan de ser peligrosas si se pueden diluir, como lágrimas en una lluvia fina y persistente de mentiras…

Las libélulas, entre los astros

Imagen
Anax imperator secando sus alas a la luz de la luna llena (foto de larga exposición, observen como la exuvia está inmóvil mientras el animal se agita a causa del viento).

Los primeros planos que tomé de la libélula emperador emergiendo resultan casi abstractos. Uno no sabe si era de día o de noche, si las Anax imperator estaban en el monte o en un laboratorio de zoología. Pero yo, que estaba allí, sabía que era una noche de luna llena, con una leve brisa primaveral que no llegaba a ser fría. Una noche deliciosa.

Traté de fotografiar a las libélulas emergiendo entre las estrellas, iluminadas por la luz de la luna.

A fuerza de poner la cabeza a ras de suelo y hacer contorsiones, conseguí que se vieran las libélulas y la Osa Mayor en el encuadre, evitando al mismo tiempo un cable eléctrico. Esas eran muchas restricciones y no me gusta como ha quedado la foto. Es, si ustedes me lo permiten, un primer intento de síntesis entre entomología y astronomía.

Si amplían la imagen, se intuyen Mizar y …

La (im)posibilidad de vivir como John Muir

Imagen
John Muir Woods, impresionante espacio natural cerca de San Francisco.

Johm Muir fue inventor, escritor prolífico, naturalista, próspero granjero (cuando le interesó), escalador, viajero y explorador. Pero lo que yo más le envidio es su capacidad de salir a acampar durante una semana entera en el bosque llevando solamente una bolsa con pan, te y una taza metálica para prepararlo. Verano o invierno, sin mantas, tienda ni nada por el estilo.

Vamos por partes. John Muir nació en Escocia y se desplazó con su familia a Estados Unidos en su infancia. Su padre era un integrista religioso, obsesionado con la Biblia que le trató con una dureza inimaginable. ¿Pero tal vez eso fue decisivo para modelar su carácter?. Después de trabajar agotadoramente durante todo el día, John encendía una vela para leer un rato pero su padre le obligaba a irse a la cama a los pocos minutos, ya fuera invierno a verano. Un día le dijo que podía levantarse tan pronto como quisiera. A partir de entonces John empezó a…

Sangre verde

Imagen
Las cosas no siempre terminan bien para las libélulas recién emergidas. Como la sirenita, que murió al poco de perder su cola acuática, muchas de ellas pagan con la vida su ansia de salir del agua y reproducirse. Les dejo dos ejemplos.

UNO. Cuando todavía estaba sacando los ojos, esta larva empezó a sangrar (sangre verde de libélula moribunda). Y pronto acudieron varios insectos a devorarla. El dermáptero fue el primero. Ese animalito inocente con ojitos de notario, que nunca pareció que pudiera hacer mal, a la que tuvo ocasión fue a aprovecharse de la hipoteca impagada de la libélula. O tal vez fue al revés, ¿a lo mejor fue él quien acudió a atacar a la libélula y le causó la muerte, en lugar de simplemente aprovecharse de su mala suerte?

(No crean que hablo por hablar: tengo mis razones para sospechar que el dermáptero fue más que un simple carroñero: encontré a este otro ejemplar rondando una exuvia ya vacía - su propietario estaba en ese momento secando las alas. Pinchen -se lo ru…

Wawona

(Esta entrada va sin foto)

Para sorpresa de los Europeos, que a nuestra manera también somos ignorantes, en Norte América todo es muy reciente. En 1876 el jefe Toro Sentado derrotó al general Custer. Esto sucedió poco después de la fiebre del oro, pero tan solo unos 30 años antes de que los hermanos Wright inventaran el avión.

De modo que 1830 es un pasado distante en Estados Unidos. Por aquellos tiempos se empezaron a encontrar ejemplares de una criatura extraordinaria, tan sorprendente como el Yeti pero dotada de existencia. Los nativos la denominaban Wawona. Era un árbol sagrado, de una altura y un grosor prodigiosos. Los americanos de origen europeo bautizaron aquellas fuentes de madera como sequoias y -como tal vez ya se imaginan- empezaron a talarlos. Pero no era fácil cortar semejantes troncos y optaron por derribarlos con dinamita. Los nativos, los indios de las películas de nuestra infancia, como eran salvajes, quedaron absolutamente horrorizados y trataron de persuadirles par…