Sírfido volando

(Pinchad en la foto para verla más grande)

Este caballero es un sírfido, tal vez Episyrphus balteatus (pero no lo se seguro). A primera vista podría parecer una avispa o una abeja o algún bicho de los que pican. Ahora bien, si os fijais más, vereis que tiene una cara de mosca que no puede con ella, con esos ojos tan grandotes y las antenas que parecen una nariz. Incluso el gesto de limpiarse las dos patas de atrás sin dejar de volar es de mosca. Es que es un díptero (como las moscas, los Bombyliidae, las típulas y los mosquitos) y no un himenópero (como las abejas, avispas y abejorros). Y no pica ni muerde.

¿Como es posible que parezca una avispa y no lo sea? La explicación es bien sencilla: todo el mundo cree que pica, y lo dejan tranquilo. Y él a lo suyo, que es alimentarse de las flores y poner huevos en los tallos de hinojo, para que sus hijos puedan alimentarse de pulgones.

Este fenómeno se llama mimetismo Bayesiano, por H.W.Bates, el entomólogo que lo describió. Hay muchos ejemplos, pero este es de los más fáciles de observar.

Esta foto es de la primavera pasada. Pasé un buen rato detrás de esta foto, pero no me termina de convencer por culpa de esa brizna de hierba.

Cada año me emociono al ver a los primeros sírfidos, que regresan por estas fechas como si fueran viejos amigos. Para quien tiene la suerte de saber apreciarlos, cada insecto es un tesoro, una maravilla que tenemos a nuestra disposición para poder disfrutar observandolo y aprendiendo de él.

De noche

En este lugar la luz de las farolas no apaga por completo a las estrellas. Esperemos que asi siga durante muchos años.

La fotografía nocturna me gusta desde hace tiempo, pero la encuentro difícil. Os cuento como la hice esta foto por si a alguien le sirviera. Tire a ISO100, F3.5 y una exposicion de unos 500 segundos, con una Nikon D200, un 18-70 y un trípode Manfrotto 190 con rótula 488RC0.

Los árboles y la construcción apenas se veían en el visor. De modo que tuve que tirar algunas fotos, corrigiendo hasta tener mas o menos lo que buscaba. Para hacer esto, lo mejor es tirar a ISO1600, de esta manera se ahorra mucho tiempo. Además, asi podremos saber el tiempo de exposición adecuado (corrigiendo para la sensibilidad que vayamos a usar en la toma real, claro). Un cable disparador, un tripode estable y la batería bien cargada son imprescindibles.

Es importante activar la reducción de ruido con exposiciones largas, de esta forma la cámara en realidad tira dos fotos. La segunda es "negra", con el obturador cerrado y se resta de la primera. Asi, el ruido (presente en ambas) se reduce apreciablemente. Esto también puede hacerse manualmente si se van a hacer varias fotos con la misma exposición, incluso hay quien toma varias fotos "negras" de referencia y las promedia.

En cualquier caso, hay que estarse un buen rato esperando, como 15 minutos en este caso. No es aconsejable meter la cámara en la bolsa y marcharse mientras está haciendo la foto "negra", por que el ruido depende de la temperatura a la que está la cámara.

Estos 15 minutos son una buena oportunidad para escuchar los sonidos de la noche, mirar las estrellas... y pasar un poco de frío.

Con la D200 los resultados son mejores que con la D70, aunque probablemente otras cámaras digitales son más adecuadas para esto, por ejemplo la 5D supongo que va mejor. Y para exposiciones verdaderamente largas, posiblemente las cámaras analógicas sigan siendo mejores.

Ya en casa, al lado del fuego, me puse un disco y un vasito de vino. Corregí el color (marcando un punto de la fachada que es de color gris), pasé un filtro de ruido (neatimage), la enderecé por que me había salido un poco torcida y ajusté los niveles.

Bombylius Major (?) descansando

Este bicho no es otro que el sinpar Bombylius Major (o tal vez no, por que los insectos son muy complicados, pero por lo menos seguro es un Bombyliidae). Mide unos 10mm. Son bichos encantadores y yo les quiero muchísimo.

Como las moscas y los mosquitos, son dípteros. O sea, que no tienen cuatro alas verdaderas como los insectos normales si no únicamente dos. Las dos posteriores les han quedado reducidas a balancines, y los utilizan no para propulsarse si no para controlar su vuelo a modo de giróscopos.

Ya los hermanos Wright se dieron cuenta de que la sustentación y la propulsión no son nada sin un adecuado control del vuelo. Gracias en parte a sus balancines, estos Bombyliidae vuelan de la hostia de bien. Utilizan esta amenazadora trompa no para picar, por que son inofensivos, si no para libar nectar de las flores.

Liban como los colibries, sin tocar las plantas (o casi sin tocarlas). Esto les permite salir zumbando en caso de que haya una araña escondida en una flor. Es raro ver uno en reposo, no suelen parar casi nunca. Pero este ya estaba casi acostandose para dormir.

Otro dia os pongo uno volando y ya vereis que gozada para los ojos.

Lagartija cambiando la piel, más sobre la mística hindú

La base de todo el Hinduismo, es la idea de que la plétora de cosas y eventos que nos rodean no son sino diferentes manifestaciones de la misma y única realidad. Esta realidad, llamada Brahma es infinita y más allá de cualquier concepto; no puede ser comprendida por el intelecto ni puede ser adecuadamente descrita con palabras. A los diversos aspectos de lo Divino se les ha dado distintos nombres de variados Dioses venerados por los hindúes, pero las escrituras dejan muy en claro que no son más que reflejos de una única realidad última.

Nosotros (como las lagartijas) también somos parte de Brahma. Donde nosotros vemos formas, estructuras y sucesos, en realidad solamente existe Brahma. Pero es posible experimentar completamente y personalmente, que todo, incluyéndose uno mismo, es Brahma. Esta experiencia es llamada Moksha, o 'liberación' en la Filosofía Hindú y es la esencia misma del Hinduismo.

Entre las formas de lograr la liberación se encuentra el yoga (colocar un yugo ,unir) y que se refiere a la unión del alma del individuo a Brahma.

Después de un breve momento de éxtasis que alcancé el otro día, yo pregunto: ¿Fotografiar animales (lagartijas por ejemplo) tambien puede servir para alcanzar la liberación?



(Pinchad en las fotos para ampliarlas. Los textos en cursiva son de aquí).

Debo hacer notar que (i) La idea de Brahma expuesta anteriormente, no tiene absolutamente nada que ver con el Dios cristiano. (ii) Al lado de estos elevados conceptos, el Hinduismo fomenta (o por lo menos consiente) un sistema social con unas desigualdades brutales.

El caso del te con piñones

Incluso en Túnez la lluvia es fría y mojada en Diciembre. Entramos en un bar a resguardarnos y pedimos un te. No se si bar es la palabra adecuada. Era un lugar precioso y los clientes fumando en pipa de agua parecían salidos de las 1001 noches.

El te era delicioso, con piñones y acompañado de esos dulces árabes tan buenos (y que no habíamos pedido). Pedimos otro. El camarero nos lo sirvió con rapidez. Era enorme e impasible como un eunuco vigilando un haren. Trajo más dulces. Mal asunto.

Cuando fuimos a pagar nos dimos cuenta: era una estafa. El eunuco guardián nos cobró una barbaridad de dinero, por ese precio hubieramos podido cenar dos veces en un restaurante caro. Pregunté a los otros clientes los precios. Sonrieron y señalaron al camarero: Preguntadle a él.

Con el rabo entre las piernas, pagamos y salimos a la calle. Volvió a empezar a llover. Mientras andaba calle abajo, mojado, medité mucho acerca de la mísera condición de turista.

Un grupo de alemanes descendió de un autocar. Según iban subiendo calle arriba, yo señalaba el local de los piñones y les advertía de que se abstuvieran de entrar. Al llegar al final de la calle, antes de doblar la esquina, miré hacia la puerta del local. Alli estaba el eunuco-camarero, con cara de sorpresa, viendo pasar de largo a todos los alemanes que habían hablado conmigo. O eso me pareció a mi.

Atención a la Sigma DP1

El otro día yo me quejaba amargamente de que las cámaras compactas "pequeñas" (de todas las marcas) solamente van acumulando megapixels y más megapixles, pero no tienen un modo manual para controlar la exposicion y el diafragma separadamente, ni generan archivos RAW, ni imágenes de calidad por lo pequeños que son los sensores.

Con lo que si uno quiere una máquina digital que permita hacer fotos con un poco de cuidado, pero pequeña, para poder llevarsela de viaje, pues tararí por que no existe.

Ahora Sigma tal vez ha dado un buen golpe con la DP1. No parece especialmente pequeña, pero ciertamente va destinada a los entusiastas de la fotografía.

Tiene un sensor grande, de tamaño APS (como muchas reflex, entre ellas la D200 y la D2x), objetivo fijo de 28mm (equivalente en 35mm), modos M, A y S como cualquier cámara "de verdad", y un aire retro encantador. El sensor es el famoso TRUE desarrollado por Sigma y Fujitsu, en el que cada pixel capta los tres canales (rojo, verde y azul). Parece que el foco manual funciona con un mando que me recuerda al de las Contax.

Hay que echarle valor para ir contra corriente vendiendo una cámara con un objetivo fijo (sin zoom) y que no puede cambiarse. Pero, si lo han hecho bien, la calidad de las fotos puede ser impresionante. Si el precio es competitivo, y podria serlo, yo seré el primero en mirarmela con deseo.

En mi opinión, Sigma está en un momento muy bueno. No paran de sacar productos interesantes con una relación calidad precio estupenda. Sigma, sin el glamour de las grandes marcas, inventa y arriesga, ofreciendo casi lo mismo, sin vacilar, y por mucho menos.

En DPReview habla de la DP1.

Nymphalis polychloros

No me puso las cosas fáciles esta mariposa (que es la Nymphalis polychloros, aunque yo pensaba que era la Aglais urticae y el amigo Pep Monterde me ha corregido). Yo llegué tarde a la cita, por que el día anterior había estado persiguiendo buitres, gotas de agua y estrellas. De modo que ella ya estaba totalmente activa.

Dos horas me costó cortejarla. Ella volvía siempre al mismo roble, a comer savia de una herida. Por golosa, al final pude robarle el perfil.

Pero sorprenderla en su máximo esplendor, con las alas abiertas, no fue fácil. Más de cien veces lo intenté, siempre se asustaba. Al fin, conseguí ser infinitamente lento. Escondiendome detrás de la cámara pude acercarme lo suficiente para ver su color secreto y sus escamas más íntimas perfectamente enfocadas en el visor.

Son momentos muy especiales. No creo que Su Majestad disfrute tanto cazando osos como yo fotografiando insectos.

Pero todo esto no va a servir para nada.

Cigueñas negras al atardecer

El pasado domingo, a la hora de la puesta de sol, mi madre y yo pudimos observar un grupo de cigüeñas negras volando en círculo mientras buscaban un lugar donde pasar la noche. Eran por lo menos 16. Probablemente, en vuelo migratorio.

Es la segunda vez en mi vida que puedo ver y fotografiar este pájaro mítico, sumamente tímido y escaso. He tenido mucha suerte, en España solamente quedan unos pocos cientos de parejas y además no están en las zonas que yo frecuento.

Muy a su pesar, la cigüeña negra saltó a la fama el pasado noviembre en relación con el desagradable asunto del pelotazo urbanístico con campo de golf en Navas del Marqués. Creo que va a resultar muy difícil evitar que se extinga este magnifico animal, por que tiene la pretensión de anidar en lugares remotos y vivir tranquilo.

Hoy el viento ha soplado más que todas las nucleares juntas

Hoy (lunes 19 de marzo) ha sido un buen día para las enegías renovables. A las 18h el sistema eólico español estaba generando nada menos que 8.3 giga-watios, o sea más que las nueve centrales nucleares operativas en España, cuya potencia total es de 7.4 giga-watios. Incluso aunque no hubieran tenido que cerrar prematuramente Vandellós I después del grave accidente del 89, el viento hubiera seguido ganando.

A las 18 horas, la demanda total de energía eléctrica en España era de 31 giga-watios. Es decir: el 25% de la energía eléctrica consumida en España era eólica. Estos datos son de Red Eléctrica Española y están disponibles en tiempo real.

De acuerdo, hoy ha hecho mucho viento, pero con estos datos en la mano parece claro que si nos esforzamos y controlamos el consumo, es posible generar mucha energía eléctrica con el viento y el sol. Y pronto, también con el mar. ¿Quien quiere construir de 4 a 10 centrales nucleares más en España como pretende el foro nuclear? ¿No os parece claro que se puede hacer con renovables?

Una de las tecnologías clave para la generación renovable es la acumulación de energía eléctrica, por ejemplo esta tarde se hubiera podido generar electricidad para consumirla mañana si no hace viento. Esto no es ciencia-ficción, hay varias técnicas que podrían permitirlo.

Pero, dicho sea de paso, habría que gastar algo más en investigación en energía renovable. Por lo menos tanto como en energía nuclear ¿no?. Resulta ser que la UE destina más dinero a investigación nuclear que en todas las otras energías juntas (renovables y convencionales). Concretamente, en el séptimo programa marco, 2350 M de euros para todas las energías no-nucleares y 2751 M de euros para las nucleares. Que cosas tiene Europa.

Oasis

Despues de mucho rato conduciendo entre extensiones desmedidas de arena, aparecieron unas montañas lejanas, y entre ellas, un palmeral exhuberante e incluso un arroyo de agua tibia con pozas, ranas y pequeños saltos de agua. En mitad del Sahara, aquel vergel era estrictamente inverosimil, como se supone que deben ser los oasis.

Este lugar era pequeño y precioso como una perla en la nieve. Ya estaba en avanzado estado de disneylandización cuando yo lo vi, de modo que a estas alturas debe ser una simple tienda de suvenirs.

Sobre el amor y la muerte entre los asílidos

Los asílidos son moscas carnívoras, terribles depredadores de otros insectos. Cuando capturan una presa, le injectan una saliva corrosiva que la disuelve por dentro. Una vez licuada la sorben ávidamente hasta dejar solamente el pellejo (por decir algo, como cuando ya solamente queda el hielo en un granizado de limón). Su pasión por la caza les lleva a practicar el incluso canibalismo si la ocasión se presenta (tengo una foto).

Pero esta pareja estaba entregada a la eufória reproductora. Volaban inocentes, copulando absortos en sus pasiones cuando cayeron en una tela de araña.

La araña notó el temblor en su red y se dirigió hacia los amantes, dispuestos a envolverlos en su tela para merendarselos al día siguiente.

Hasta el lunes. Si podeis, haced el amor y no la guerra, pero con cuidado de no caer en ninguna telaraña. No monteis ninguna central nuclear mientras estoy fuera.

Experiencia mística con una lagartija

Mi primera (y única) experiencia mística la tuve a los 34 y fue con esta lagartija.

Yo buscaba algún insecto que estuviera al sol, calentándose en un lugar resguardado del viento. Me encantan los insectos, igual que a las lagartijas. Ella también andaba de caza, asi que nos encontramos.

Yo llevaba un chisme para fotografiar bichos muy pequeños (Micro Nikkor 60 y un anillo de 40mm). Esto quiere decir que para hacer una foto, hay que acercar el objetivo (y la cara) a unos 4cm del bicho. Si no, no sale nada.

Pero es muy difícil acercarse a 4cm de una lagartija viva en buen estado de salud. Estuve un buen rato siguiéndola, cada vez mas cerca. Esto lo habia probado otras veces y siempre me habia resultado imposible. Pero ese dia, seguramente por el frio, estaba mas tranquila. Y me fui acercando más y más, con cariño y movimientos exageradamente lentos.

Contra todo pronóstico al final pude verla enfocada. Estaba muy cerca de mi, pero no me tenía miedo. Entonces sentí algo muy especial, noté una gran harmonía con el universo, una felicidad enorme. Y aunque ahora a mi mismo me cueste creerlo, os aseguro que en ese momento noté claramente que la lagartija y yo eramos en el fondo la misma cosa.

Aclaro que yo no fumo nada.

¿Como vamos a ser la lagartija y yo la misma cosa? Pues esto es justamente lo que enseña el Hinduísmo: todo el mundo conocido es el sueño de un Dios. La lagartija y yo no somos más que personajes en ese sueño. Y tu también, amigo lector. De modo que, en realidad, todos somos parte de Dios.


Tú Brahma, eres mujer, tú
eres hombre. Tú eres la abeja de color azul oscuro.
Tú, el papagayo verde de pupilas rojas.
Tú tienes mirada de un niño.

...

Entonces podremos estar salvados
Cuando tengamos claro que Tú y el Yo son ilusiones,
Que nosotros y todo el resto del mundo
Somos parte de un Dios.

De aquí. Con las religiones tan bonitas que se han inventado, que lástima que yo sea ateo.

El pino

Hoy me he escapado a las afueras de mi pueblo y he estado un buen rato con un pino blanco que crece en un descampado de mal nombre. Alli está, atareado con sus flores que después serán piñas.

Cuando ya empezaba a ser tarde, he plantado el tripode y lo he iluminado con todo mi cariño para que saliera lo más guapo posible. Si pinchais en la foto se ve más grande.

Mi pueblo

Me voy a dormir sin haber encontrado en todo el día ni un solo motivo para ser optimista. De modo que os dejo una fotografía de mi increible pueblo (sin calles ni árboles ni personas).

Contra el cambio climático: ¿Centrales nucleares o bosques? El estudio Pacala-Socolow

Para controlar los efectos del cambio climático ¿usted que prefiere hacer?

1-Sustituir las centrales térmicas de carbón por centrales nucleares

2-Detener la desforestación de las selvas tropicales y replantar bosques

Yo creo que preguntándolo así, todo el mundo preferiría detener la desforestación, incluso si nos toca pagar a nosotros los costes de una u otra medida. Pero normalmente la pregunta no se formula en estos términos. No obstante, resulta que ambas opciones serían aproximadamente equivalentes . Esto es una de las conclusiones del estudio Pacala-Socolow publicado en la revista Science. Aquí hay un resumen.

El estudio Pacala-Socolow se propone determinar como se pueden estabilizar las emisiones de CO2 (se entiende, sin perjudicar el crecimiento económico) hasta el año 2056, utilizando tecnologías que ya se conocen en este momento.

Se da un listado de quince opciones más o menos equivalentes, de las que habría que elegir solamente ocho para controlar las emisiones de CO2. En resumen, son:

1-Reducir el consumo de los 2000 millones de vehículos que se espera habrá en 2056
2-Reducir la distancia recorrida por esos 2000 millones de vehículos hasta 8000 km/año
3-Hacer que los edificios consuman menos energía (aire acondicionado, calefacción, iluminación, etc).
4-Mejorar la eficiencia de las centrales eléctricas que funcionan con combustibles fósiles
5-Sustituir carbón por gas natural en las centrales eléctricas (las centrales de gas natural emiten aproximadamente la mitad de CO2 por unidad de electricidad producida).
6,7,8-Tecnologías de captura del CO2 en las centrales térmicas
9-Doblar las centrales nucleares, asumiendo que esto implicaría reducir centrales térmicas de carbón
10-Aumentar la producción de energía eléctrica de orígen eólico
11-Aumentar la producción de energía eléctrica de orígen fotovoltaico
12-Generación de hidrógeno (para ser usado como combustible) con energías renovables
13-Aumentar la producción de biofuel
14-Detener la desforestación de las selvas tropicales y replantar bosques
15-Mejores prácticas agrícolas (desde el punto de vista del CO2).

Debo decir que se trata de un estudio muy conservador que intenta no enojar a nadie (por ejemplo: no dice reducir el número de coches). Además, no considera algunas tecnologías que ya están en funcionamiento en nuestro país como la generación eléctrica con energía solar térmica, o usar la energía solar para calefacción y agua caliente. Tampoco queda claro si se tiene en cuenta el CO2 generado por las centrales nucleares (para procesar el uranio y almacenar indefinidamente los resíduos). Otro día hablaremos de esto, también de las alternativas eólica, solar y de biocombustibles.

No obtante, a mi el estudio Pacala-Socolow me parece un buen punto de partida para discutir con cierto rigor si realmente merece la pena doblar el número de centrales nucleares en nuestro país, como pretende la indústria nuclear. Los autores no son melenudos ecologistas ni pretenden cambiar la economía del planeta, se limitan a calcular lo que se puede hacer con cada una de las tecnologías disponibles en este momento.

Y, a la vista de sus propios números, parece claro que:

-La nuclear por si sola no resolvería nada

-Se puede perfectamente estabilizar las emisions de CO2 sin recurrir a la energía nuclear (recordemos que hay que elegir solamente ocho de las quince opciones anteriores)

-No es ni tan solo una de las medidas más efectivas. Por ejemplo mejorando las centrales térmicas convencionales y con técnicas de captura de CO2 (opciones 5 a la 9) se puede reducir CINCO veces más el CO2 que doblando la energía nuclear

Y es que además, el estudio Pacala-Socolow habla de sustituir centrales térmicas de CARBÓN por centrales nucleares. Resulta que en España, de 57 centrales térmicas solamente 20 son de carbón y 12 de ellas ya se van a cerrar en 2008, las demás son de gas natural que emite la mitad de CO2.

Una vez más, si hacemos las cuentas con cuidado, incluso sin necesidad de ser ecologistas radicales ni pretender imposibles, ni perjudicar el funcionamiento de la economía mundial, vemos que la energía nuclear solamente es una opción razonable desde su propia lógica interna.

Haikus de febrero

Es mi voluntad:
¡Hasta el infinito,
solo almendros!

La energía nuclear y los niños de Chernóbil

Recordemos que en 1986, en Chernobil ocurrió el accidente nuclear que no podía ocurrir.

Fue una mala tarde que, entre otras cosas, ha provocado unas 200.000 muertes adicionales entre 1990 y 2004, según este informe. De modo que el número de muertos debidos al uso civil de la energía nuclear no estaría demasiado lejos del número de muertos en las explosiones de Hiroshima y Nagasaki.

Pero tal vez las imágenes sean más elocuentes que las cifras. Justamente estos días, los que vivan en Madrid podrán ver la exposición "Niños de Chernóbil", del fotógrafo bieloruso Vitaly Barzdyka. Greenpeace informa de que la exposición va a estar en Madrid desde el 5 de marzo hasta el 1 de abril.

Ultimamente observo que casi cada día salen noticias y artículos de opinión favorables a la energía nuclear. Parece claro que se está preparando a la opinión pública para la construcción de nuevas centrales nucleares en nuestro país, en lugar de cerrar progresivamente las que quedan en funcionamiento.

A mi lo que me gusta es hablar de cosas bonitas y divertidas, pero en vista de esta situación, he tomado la decisión de abrir una nueva sección un poco desagradable, titulada "tecnología nuclear para antinucleares". Espero que sea útil.

Los haikus de la laguna (I)

El día es triste
Como siempre, los patos
haciendo el amor

Haikus de la primavera (I)

Cielo nublado
pasa raudo un milano
almendros en flor

La luz mágica, Montserrat y el Santo Grial fotográfico

En el cielo hay un castillo y su nombre es Montsalvat
(Richard Wagner, Parsifal)



Yo había ido a Montserrat en busca de la luz. Dicen que a veces (en muy raras ocasiones), en ciertos días del año, si se dan las circunstancias meteorológicas adecuadas, la luz roja del amanecer hace que la montaña parezca una isla mágica, o tal vez un castillo, emergiendo de un mar blanco de niebla celestial. ¿Se refería a eso Wagner?

Yo estuve buscando esa luz durante meses, como quien busca un Santo Grial fotográfico. Para esta peregrinación me armé de mapas tridimensionales, de los almanaques donde se registra el punto exacto de salida del sol y de un GPS. Al mediodía recorría el monte marcando los puntos donde yo suponía que podría observarse el prodigio, y asi poder estar con tiempo para captarlo al amanecer. Por la noche, incansablemente, trazaba los planes para el día siguiente.

Un día de tantos, a principios del 2006 (la fecha en la foto está mal), andaba de vuelta con canto gregoriano en la radio del coche. Al salir de una curva contemplé, atónito, esta luz. Y frené en seco pensando: "Este no es el prodigio que yo buscaba, pero.. ¡Gracias de todos modos!"

Me queda pendiente encontrar mi propio prodigio, pero este año no se habrá dado con la birria de invierno que ha hecho, y si seguimos asi pues ya me dirás.

Al parececer, Heinrich Himmler buscó el Santo Grial en esta montaña. Lógicamente, no lo encontró, pero hay que reconocer que es un lugar muy especial.

Los apócrifos, pájaros de barro

Hago pájaros de barro
y los echo a volar

¿Cuanta gente habrá oido pájaros de barro de El último de la fila sin saber que en realidad están oyendo una heregía?

Los evangelios apócrifos son relatos de la vida de Jesús no autorizados por la Iglesia. Es un mundo fascinante que nos permite pasar grandes ratos a los aficionados a la teología (aunque seamos ateos). En los apócrifos vienen los nombres de los tres reyes magos, el buey y el asno del pesebre, los padres de la Virgen (Joaquín y Ana) y muchas cosas más, que pese a no ser consideradas como revelaciones por la Iglesia, han pasado a formar parte de las tradiciones acerca de la vida de Jesucristo. Entre ellas, el famoso y herético milagrillo de los pájaros de barro.

Casi todos los apócrifos vienen en un libro editado por la BAC (Biblioteca de Autores Cristianos) que en Barcelona se puede encontrar cerca de la Catedral. Digo casi todos y dejo como ejercicio para los lectores encontrar en google información acerca del sorprendente (y probablemente falaz) evengelio secreto de Marcos, y sobre los desvergonzádos seguidores de Carpocrates.

Entre los apócrifos más entretenidos está el llamado Pseudo-Mateo. Se considera que es un refrito latino del Protoevangelio de Santiago, que es otro apócrifo escrito probablemente hacia el año 150. Y dice:

".. Después de esto, Jesús tomó el barro de los hoyos que había hecho y, a la vista de todos, fabricó doce pajarillos. Era el día del sábado, y había muchos niños con él. Y, como uno de los judíos hubiese visto lo que hacía, dijo a José: ¿No estás viendo al niño Jesús trabajar el sábado, lo que no está permitido? Ha hecho doce pajarillos con su herramienta. José reprendió a Jesús, diciéndole: ¿Por qué haces ensábado lo que no nos está permitido hacer? Pero Jesús, oyendo a José,batió sus manos y dijo a los pájaros: Volad. Y a esta orden volaron, y, mientras todos oían y miraban, él dijo a las aves: Id y volad porel mundo y por todo el universo, y vivid"

Este episodio, que obviamente no fue escrito por un judío, nos resulta simpático a los amantes de la naturaleza, pero es excesivamente fantasioso y no forma parte de la doctrina oficial. De hecho, la Iglesia lo utiliza para desacreditar a los evangelios apócrifos, como si de esta manera pudiera demostrarse mejor la verdad de los canónicos (véase el Capítulo IV, 1.2 de la Teología Fundamental de Albert Lang).

No quisiera terminar sin decir que Pájaro de barro también es el título que el tan trístemente desaparecido David Gómez Samitier le puso a su libro dedicado al quebrantahuesos. El mítico quebrantahuesos utiliza barro rojo para teñirse las plumas del pecho.

La intersección entre ornitología y teología parecía improbable, pero existe.

Aclarado el misterio de la bicodina

En realidad lo que se mete el Dr. House no es Bicodina si no Vicodin.

(Esto me lo reveló Nenito en un comentario).