Historia de W

W ya lleva casada mucho tiempo con el Contable. Ya debe hacer casi una eternidad. Como cada jueves, a las tres en punto el Contable llega de la Caja de Ahorros y ella ya tiene la paella en la mesa. Él habla y habla de las pequeñas comisiones (que acaban proporcionando importantes beneficios) del euribor, del irph y de la importancia de las auditorías. De pronto exclama:

-No se que te pasa, cariño, antes te salía mejor el arroz. Ya debe hacer cosa de un año.. te queda un poco pasado.

W se sonroja levemente, pero el Contable no la ha visto.

Después de comer, él se entregará a sus grandes pasiones extralaborales: los discos de Julio Iglesias, que pone a un volumen brutal en su fastuoso equipo de alta fidelidad, y la colección de sellos, que ordena incansablemente. W friega los platos mientras suenan, una vez más, "De niña a mujer" y "Me Va Me Va".

Pero, desde hace cosa de un año, W tiene un mp3 que le permite cierto grado de libertad musical en la cocina. ¿Que notas mágicas estarán acariciando sus oídos en secreto mientras por toda la casa resuena Me va la fiesta, la madrugada, me va el cantar?

Después de recoger la cocina, W se va al super con el carrito de la compra. De regreso, el Contable mira el ticket y completa su hoja de cálculo de gastos. Meticulosamente pero sin maldad. Su pasión son los detalles.

-Cariño, parece mentira como se han puesto los yogures. A partir de ahora los compraremos en el Dia, los martes.

Para cenar, como cada jueves, hay patatas con acelgas. El Contable pone un disco de Raphael. Mientras cenan, diserta largamente sobre las innegables ventajas de los amplificadores de válvulas.

Pero de pronto, ocurre algo completamente inesperado. W le interrumpe y exclama, a media voz, mirando al suelo:

-Ya hace cosa de un año que tengo un amante.

Que rara suena le suena a W la palabra amante puesta en su propia boca. No recuerda haberla pronunciado nunca antes. Es una palabra que se oye en las telenovelas o, como máximo, que se usa para hablar de la vida de otras mujeres. Pero es cierto: W tiene un amante. Desde hace cosa de un año, todos los miércoles por la tarde, corre más allá del supermercado como una yegua desbocada, da un rodeo para evitar pasar por delante de la peluquería y entra a escondidas en el quinto D de un edificio destartalado, donde se entrega en cuerpo y alma a un pintor abstracto de futuro incierto que tiene casi 20 años menos que ella. Ha sido él quien ha poblado sus oídos de músicas fantásticas, su cuerpo de sensaciones que no creía que fueran posibles y su mente de pensamientos que le impiden cocinar la paella tal y como Dios dejó escrito.

-¿Como dices, cariño?
-Digo...que me gusta mucho este cantante.
-Si, Raphael es casi el mejor. Escucha esta estrofa:

Como yo
que vivo enamorado de la vida
de la luz, del aire, de la musica y la flor

De segundo hay tortilla de patatas. Después de recoger, W se va a la cama donde el Contable ya la espera leyendo "Expansión", que deja doblado cuidadosamente en la mesilla de noche antes de apagar la luz para hacer el amor, como cada jueves.