miércoles, abril 30, 2008

Muerte de Segura

Foto: Luna Vandoorne, reproducida con permiso.

Segura era un quebrantahuesos joven, hembra. Por desgracia, muchos de los quebrantahuesos que vuelan en España tienen nombre propio, por que si siguen existiendo e incluso se están recuperando es a costa de un gran esfuerzo. Se está tratando de reintroducir esta especie en Andalucía, de donde desapareció en 1986. Pero hace unos días un cazador la mató.

Da la casualidad de que Luna Vandoorne, una joven amiga fotógrafa, pudo presenciar uno de los primeros vuelos de Segura (o tal vez no es una casualidad, por que al final nos vamos conociendo todos). Hace años que sigo sus fotos en diferentes webs. Recordaba su trabajo voluntario en el proyecto de reintroducción del quebrantahuesos, hablando con la gente de los pueblos para hacerles saber que los primeros ejemplares estaban a punto de ser soltados e implicarlos en la conservación del animal. Me vi en la obligación de darle la mala noticia, de todos modos se hubiera enterado a las pocas horas.

Me respondió con un correo desgarrado, del que recorto dos frases:

...hicieron mucho hincapié en que murieron por cebos envenenados y caza, pero que la caza probablemente ya no sería un problema, que todo el mundo sabe lo que es y lo que representa este animal. Así que al salir a hablar con la gente, hacíamos más hincapie en el veneno y mira...

He estado buscando, y solo tengo una foto de Segura, lejísimos, un recorte casi del 100%, totalmente pixelada. No tenía el equipo necesario y recuerdo que pensé, no pasa nada, ya volveré a hacerles mejores fotos con algo más que mi 105 mm. Ahora esa foto es irrepetible.


Me comentaba el otro día Luna que estaba pasando por el via-crucis de buscar un teleobjetivo, que es una herramienta carísima pero del todo imprescindible para fotografiar la naturaleza. Ojalá lo hubiera tenido antes y ahora pudiéramos apreciar mejor esos primeros vuelos a través de su mirada. Hay otras fotos de Segura, pero ya desde muy joven Luna tuvo siempre una sensibilidad realmente especial.

Recomiendo mirar sus fotos y leer directamente sus palabras.

Respecto de la persona que abatió a tiros a Segura, me gustaría poder perdonarle pero se me hace muy complicado. Incluso como contribuyente. El programa de reintroducción del quebrantahuesos debe haber costado una fortuna. Yo tuve la suerte de poder ver a un quebrantahuesos a través del teleobjetivo, que tampoco debe ser tan diferente del visor de una escopeta, y hay que tener mucha mala uva para matarle. Se me dirá que los verdaderos cazadores no hacen estas cosas, pero ya son demasiadas las veces que "cazadores de mentira" han matado especies que deberían estar muy protegidas: un oso, lobos, y ahora Segura.

Yo mismo, ya lo contaré en alguna ocasión, he tenido la sensación de que por muy poco no me han disparado. Ya está bien tanta tolerancia con el anacronismo de la caza. Que aprendan a hacer fotos con un tele, es un poco más difícil por que hay que acercarse más y tener en cuenta la luz, pero disfrutarán incluso más.

lunes, abril 28, 2008

El abrazo del ángel de agua

En la vida real se me acumula el trabajo y esta semana no se si podré subir muchas cosas, ni contestar los comentarios. Pero no quería dejar pasar este lunes sin subir unas fotos del ángel de agua que hice ayer.

Este animal (pinchad las fotos para ampliarlas) es un notonecta. En mi casa se conoce como ángel de agua o bicho ángel. Es uno de los insectos más interesantes que hay en las charcas. Vive en la superfície del água, vuelto panza arriba, y se propulsa con las patas traseras. En caso necesario, puede salir del agua y volar hasta una charca cercana. A finales de invierno en los días soleados a veces los he visto hacerlo, pero si sois curiosos podeis sacar uno del agua y dejarlo en una roca. Tratará de regresar a la charca andando torpemente, pero si no se aclara, saldrá volando. Al igual que el zapatero, se alimenta de animales que han caido al agua y pequeños restos orgánicos. Como en realidad es una especialización del chinche, su boca es un pico duro que clava a las víctimas para después sorber sus fluidos vitales como si fueran una caipirinha. (Atención si vais a sacarlo del agua, por que se dice que puede hacer daño con el pico. A mi nunca me ha pasado, pero por si acaso lo comento)

En estas fotos podemos verle abrazado a una hormiga, devorándola. Como 800 pixels no dan para mucho, subo unas ampliaciones para que podais ver un poco más de detalle. Estos pelillos del abdomen son para respirar, por que necesita aire. Si se siente amenazado, bucea hasta el fondo de la charca pero al cabo de un rato vuelve a salir. Son territoriales y cuando quieren, se mueven con una velocidad increible, ya sea para comer o para expulsar a un competidor de su zona.

Y ahora viene lo que todos nos estamos preguntando. ¿En que posición copulan los ángeles de agua? Esos abdómenes lisos parecen pensados para gozar de la cópula ventral pero ¿quien sabe? tal vez ellos prefieren la cópula dorsoventral, o incluso la posición opuesta que elimina casi por completo el contacto.

Propongo un pequeño concurso: A ver quien lo adivina. (Nota: JM Sesma no puede participar)

sábado, abril 26, 2008

El extraño caso de la garza real

Fue el sábado por la mañana y la vio ella, estaba justo al lado de la carretera a dos o tres metros. ¿Uh? ¿Una garza real en mitad de una zona montañosa sin agua? Paré y puse marcha atrás: efectivamente, era una garza real (ella tiene cada vez más ojo, unas horas después vio una culebra de agua que a mi me había pasado inadvertida).

Una garza real es un pájaro de los más grandes, pero con el 105 macro, que es el de los bichos, hay que acercarse bastante para poder fotografiarla. Aunque estaba claro que no se iba a marchar, por que si estaba alli, tan lejos de un cauce de agua con peces, tenía que ser que algo raro le ocurría.

Efectivamente, la garza al verme se alejó asustada, pero andando despacio, como para no perder las formas. Normalmente, hubiera salido volando. Hice una toma desde la carretera y mientras tanto ella se escondió en una especie de pequeña cueva. A mi me pareció triste. Me acerqué y saqué un primer plano. Se la ve un poco fastidiada y parece que esté sufriendo, pero cuidado: este animal es capaz de tragarse entero a un conejo jóven o a una carpa de dos kilos. O de sacarte un ojo de un picotazo.

A unos 10km, a vuelo de pájaro, hay un río donde solía haber garzas reales el invierno del 2006-2007. Este año no he visto, probablemente por culpa de la sequía. ¿Estaba perdida y debilitada por el hambre? ¿enferma? ¿gripe aviar?

Este último pensamiento, por muy improbable que parezca, me hizo llamar a un amigo que lo puso en conocimiento del personal del parque. Se supone que la han ido a buscar, nosotros regresamos por otra carretera. Pero al hacerlo, han privado de alimento a los pocos depredadores que quedan en ese parque natural, que cada vez tiene que soportar más presión humana.

Nos gusta jugar a ser dioses justicieros y normalmente la cagamos. La naturaleza tiene sus leyes, que todo lo hacen sin pretender hacer nada.

viernes, abril 25, 2008

Disforia y eufrenia nosocomiales (reposición)

Me tomo la libertad de reponer una entradita que publiqué aquí mismo ya hace algo más de un año.

El paciente llega al centro en estado eufrénico, eulálico y euscópico. Una vez ingresado sufre disforia y diversos procesos nosocomiales, posiblemente de origen iatrogénico, que le ocasionan eunuquismo idopático, por lo que se le da el alta no sin antes prescribir eutrapelia.

Y asi estamos.

Si quereis pasar un rato divertido, dar un vistazo al diccionario on-line de términos médicos. Aquí van algunos graciosos.

Para los que sean más malvados, propongo como ejercicio escribir historias médicas como la anterior. Decía mi amigo M que si tu realmente entiendes algo, debes poder contarlo con palabras sencillas. De modo que esta entrada se la dedico a los médicos buenos, a los que no tratan a todos los pacientes como si fueran idiotas ni utilizan el lenguaje como un castillo para esconderse dentro. Y que saben tanto de medicina que, si un día no saben alguna cosa, no les importa admitirlo. No se ofendan los médicos, esto no es un ataque a la profesión en general, nuestra esperanza de vida actual se debe a ellos.

----

Disforia: malestar, inquietud. Lo opuesto a euforia
Eufrenia: mente sana
Eulalia: dicción fácil
Eunuquismo: estado o cualidad de eunuco
Euscopia: visión normal
Eutaxia: disposición normal de las distintas partes del cuerpo
Eutrapelia: moderación de las diversiones
Idioglosia: expresión de sonidos particulares inarticulados y sin significado en lugar de palabras corrientes
Idiopático: de origen desconocido o primitivo (?).
Ignipedites: sensación de ardor en los pies
Nosocomial: Relativo a un hospital Una infección nosocomial es aquélla que se ha adquirido durante el ingreso en un hospital (y se dice así para que nadie lo entienda).
Lujuriante: que crece o vegeta en exceso
Pnigofobia: temor morboso a la asfixia

jueves, abril 24, 2008

El caso de la iguana salvaje

Estando entre las sombras de la selva, vi una iguana (creo que es una iguana) en el tronco de un árbol. Hasta entonces, yo solamente conocía a las iguanas tristes que viven en peceras sin agua, por lo que mi emoción fue indescriptible. Lo primero fue hacerle una foto de seguridad, sin acercarme demasiado.

Teniendo por lo menos un recuerdo, empecé a pensar en fotografiarla. El 60mm no facilita demasiado las cosas, hay que estar muy cerca de los bichos. Siendo yo extranjero en la selva, me pregunté si las técnicas de aproximación que utilizo con lagartijas y con lagartos me funcionarían con la iguana.

Si que me sirvieron, y debe ser que todos los reptiles somos iguales, en cierto sentido. Para dejar el fondo más o menos expuesto, tuve que abrir el 60 macro a tope (2.8 que son 3.5) y tirar a ISO400. La sombra de la selva es muy densa.

Usando el flash integrado, pude hacer unas tomas de medio cuerpo e incluso un primer plano.

Me acerqué tanto que hubiera podido agarrarla con la mano. Le rocé levemente la cola con el dedo y se marchó, creo que sin llegar a sentir pánico.

martes, abril 22, 2008

El flamenco y la crítica fotográfica

1-El flamenco

A mi me gustan mucho los flamencos y recuerdo nítidamente el momento de hacer esta foto. Llegué a la laguna poco después de amanecer. Había un grupo de flamencos bastante numeroso. Mi primera intención fue fotografiarlos mientras comían despreocupadamente. Me pude acercar sigilosamente a la orilla sin inquietarles, monté el trípode y preparé la cámara. Pero son animales especialmente tímidos. Cuando menos me lo esperaba alzaron el vuelo y todos pasaron muy cerca de mi, tan cerca que pude oir claramente el sonido del viento en sus alas. El sol, todavía de color cálido y muy bajo, les iluminaba perfectamente. A toda prisa pude hacer algunas fotos en vuelo, que son difíciles. Esta es una de ellas. Si os fijáis, tiene las patas todavía mojadas.

Fue un momento sublime. Maravillado por lo que acababa de ver, pensé que la foto era estupenda. Pero vosotros que ahora la veis no estuvisteis alli y no recordais el olor de la laguna al amanecer, ni la emoción del acercamiento, ni el sonido de los aleteos, ni el frio, ni el peso del trípode, ni la adrenalina corriendo por la sangre, debeis juzgar la foto sin ninguna otra información. ¿Es buena?

Decía ayer un amigo, uno de los mejores fotógrafos de naturaleza que conozco, refiriéndose a otra de mis fotos, que no le gustó especialmente: Supongo que haberla visto in situ es media foto. Tiene toda la razón y debo agradecerle su sinceridad. Hay que mejorar, para que los que no vieron las escena puedan sentirla. Después de haber visto este flamenco muchas veces, debo decir que ha dejado de gustarme. Creo que le falta calidad, pero no estoy seguro.


2-La crítica


Y esto me lleva a la necesidad de la crítica. Yo debo exponer lo que hago a la opinión de los demás para validarlo. Algunos no deben tener esta necesidad, incluso contarán con la suficiente asertividad como para prescindir por completo de la opinión de los demás. De verdad que lo admiro, especialmente en los pintores, cuyo trabajo me parece mucho más personal que las fotos. No es mi caso, yo necesito saber que piensan los demás. Y recibir críticas adversas, cuando ha habido una implicación emocional seria en el trabajo creativo, es siempre duro.

Esta foto tiene un problema: la exigua silueta del flamenco, de tonos cálidos en el cielo azul, tiende a generar un halo a su alrededor. Esto puede deberse al filtro de enfoque aplicado o a la compresión en jpg, probablemente a una combinación de los dos. La fotografía, impresa a 30x20cm, está colgada en el comedor de mi casa, junto con muchas de las fotos que voy subiendo, y se ve perfectamente sin halos de ningún tipo. Pero, en esta imagen concreta, es complicado lograrlo para la web.

3-La crítica de la crítica

Ahora bien, ¿este pequeño defecto aniquila la esencia de la foto? Halos, manchas del sensor, o ruido, ¿son lo que hace que la foto transmita algo o deje de hacerlo? Después de ver tantos miles de fotos y leer tantísimas críticas, mi propia mirada está distorsionada, ya no es la de un espectador y yo no se responder a esa pregunta. Pero quiero decir que a veces da la sensación de que la necesaria crítica se ha reducido a una comprobación rutinaria de la calidad gráfica.

¿Hay ruido? ¿Hay halos? ¿Están todos los tonos correctamente representados? o por el contrario, ¿quedaron los oscuros empastados y los claros reventados? ¿Las zonas de color uninforme e intenso, tienen textura? (su ausencia indicaría una inexcusable sobreexposición) ¿Hay artefactos de compresión? ¿Aberraciones cromáticas? ¿Manchas del sensor que deban ser clonadas? El fondo ¿está correctamente expuesto? ¿es perfectamente liso?

Una respuesta satisfactoria a todas las anteriores cuestiones ¿hace que una foto de naturaleza sea buena a los ojos de un espectador normal? Yo creo que no. Y creo que las críticas basadas en tecnicismos son malas. Estos errores, si son muy evidentes y pueden resolverse, está claro que deben indicarse, pero no convertirlos en el aspecto central. Lo central debe ser el espíritu de la escena, ¿se ha podido captar?.

Esa debe ser la pregunta. De lo contrario se cae en un exceso de academicismo y una uniformidad que no lleva a ninguna parte (por lo menos, a ninguna parte interesante).

En el párrafo anterior, las palabras en itálica (artefactos, empastado..) se utilizan profusamente en el Mellado, que es un libro interesante pero peligroso si es el único que se lee. Como casi todos los libros.

4-La tiranía de la óptica

La foto está un poco recortada. Y, en las condiciones en que se hizo, obtuve la máxima calidad que daba el equipo (sigma 50-500, nikon d70). Pero eso no se si es suficiente. De haber tenido una óptica mejor, la foto sería mucho más nítida y tal vez llegaría a gustarme. Esto me mortifica increíblemente, por que no puedo de ninguna manera comprar ese objetivo mejor: es carísimo. Pero nuevamente ¿es esa nitidez la esencia de la cuestión fotográfica? Después de lo anterior, debería decir que no. Pero lo siento, la nitidez es algo adictivo. De todos los defectos técnicos, el que menos disculpan mis ojos es la falta de nitidez. Es cierto que los grandes fotógrafos consiguen fotos estupendas con el mismo equipo, a costa de gran esfuerzo y dedicación. Por varias razones, no es mi caso. Y por eso, estoy dejando de fotografiar pájaros. Tengo que encontrar una solución a este problema, a poder ser una solución interior.

lunes, abril 21, 2008

Los Monegros, a pequeña escala

Los días 12 y 13 de Abril, un grupo de aficionados a la fotografía de insectos estuvimos en los Monegros con la intención de participar en un muestreo fotográfico ("testing") de la fauna de la zona, organizado por Insectarium Virtual.

Allí reunió gente de gran nivel (OBVIAMENTE no hablo por mi), tanto por lo que respecta a la fotografía como a la entomología. No diré nombres por miedo a olvidar a alguien (y por que no creo que deba hacerlo sin su previo consentimiento) pero por lo menos dos de los presentes contaban con el rarísimo privilegio de ser autores de libros de fotografía de insectos editados en España, más un tercero que ha colaborado nada menos que en el Dijkstra-Lewington. Los más interesados en la parte entomológica son capaces de clasificar de un vistazo a miles de especies de insectos. Unos y otros, son auténticos sabios que me hicieron sonrojar de ignorancia contínuamente en los dos días. (Aquí hay una foto de grupo).

Tal vez alguien se sorprenda de que un evento de este estilo tenga lugar en la árida comarca de los Monegros, que está inevitablemente asociada con la palabra desierto, pero en realidad se trata de una de las zonas más interesantes de la península por lo que respecta a la población de invertebrados. En los Monegros hay unas 120 especies de animales únicas en el mundo. Este hecho singularísimo, que se debe a la muy peculiar historia geologica de la zona (de la que prefiero no hablar por que para mi la geología es la ciencia más oscura que hay), fue suficiente como para los inscritos al testing llenáramos un hotel entero en Sariñena y recorrieramos los Monegros con entusiasmo juvenil.

Durante toda la jornada, incluida la cena, estuvo muy presente el macro proyecto Gran Scala, que pretende transformar una parte de la comarca en un complejo dedicado a los casinos, los parques temáticos y los campos de golf. Cada vez parece más claro que Gran Scala no se va a llevar a cabo, pero no por que sea un disparate medioambiental (que lo es), ni por que el clima del lugar hace muy dificiles las actividades al aire libre durante buena parte del año (que también), ni tan solo para proteger mejor a las 120 especies únicas en el mundo. No se hará por que todo el asunto parece que es simplemente una estafa. Me temo que este rififi inmobiliario, que afortunadamente ha sido detectado a tiempo, va a dejar en los habitantes de la comarca la sensación de que una vez más han sido engañados. Cosa que siento mucho, y lo único que puedo decir es que el año próximo probablemente volvamos a visitarles en grupo, para fotografiar de nuevo sus insectos. Esto es una contribución muy modesta, lo se, pero es tangible, honesta y respetuosa.

Cuestiones geopolíticas a parte, yo disfruté mucho recorriendo lugares fascinantes y muy diversos. En las zonas de montaña, el paisaje tiene un epicentro: la montaña, el río, el valle. Pero en estos lugares con horizontes despejados, como los Monegros, el Delta del Ebro o el Sahara, parece que el paisaje se nos esconde. ¿Donde están los Monegros? ¿Son esa enorme sabina solitaria en un campo? ¿Ese barranco con un caudal exíguo? ¿Esa laguna salada? ¿Las espectaculares formas creadas por la erosión?

Creo que todo un poco a la vez, no hay un único punto de máximo interés y es por ello que a mi me gustaría preservar todo ese paisaje -y su espectacular fauna- para que puedan disfrutarlo mis hijos cuando tengan edad de entenderlo. Abandonando la idea de un único centro, subo de momento unos micropaisajes para hablar un poco de la fauna en otras entradas.

sábado, abril 19, 2008

Borboletas

Como ya comenté, las circunstancias de la vida me llevaron hasta la mata altántica de Brasil. Como quien no quiere la cosa me encontré en un taxi que avanzaba con cierta dificultad por una pista rodeada de vegetación maravillosa. Las plantas que aquí veneramos en los invernaderos, allí no pasan de ser malas hierbas, pero otro día hablaré de eso, por que esta entrada es de borboletas, mariposas.

En medio de ese asombro botánico, vi una mariposa azul increíble. Es enorme, de color azul metalizado, despampanante. Vuela con desparpajo, a gran altura y sin cansarse nunca, por que adelanta medio metro de cada aletazo. Ante este portento de la naturaleza, el observador se queda boquiabierto, y se dice que al verla incluso los más despiadados constructores y especuladores sienten hervir la pasión de la entomología en sus corazones minerales. Diré más: a su lado, mi Dulcinea la papilio machaon, la más seductora de las mariposas europeas, parece una venerable anciana vestida de negro, saliendo de misa un domingo frío y lluvioso (ella sabrá perdonarme, hay que disculpar las tentaciones de otros continentes).

Al salir de una curva me pareció verla parada al lado del camino. Pedí por favor al conductor que se detuviera pero me dijo que no me preocupara. Veríamos muchas más. Y las vimos, pero todas a más de 20m de altura. Hay que atrapar las ocasiones al vuelo, no se si nunca más podre tener otra oportunidad de fotografiarla. Aunque en realidad ya la tengo fotografiada, pero cautiva en un mariposario. Es tan diferente que mejor no subo la foto.. en libertad parece una diosa pero en el invernadero estaba medio muerta de pena, sin brillo y sin gracia.


Pero vi otras borboletas. A mi me dio la impresión de que estas estaban ocupadas con asuntos de amores, la hembra parada haciéndose la interesante y el macho revoloteando. Pero ves a saber. En esta toma espero que el dinamismo compense la falta de nitidez. La amiga Odette, si no recuerdo mal, me habló del proyecto de pintar una mariposa en movimiento, ¿tal vez estas fotos podrían servirle de inspiración?

Ya hacia el final del día, detrás de unos helechos encontré escondida a esta preciosa mariposa naranja, que por su coloración yo creo que debe de ser venenosa o por lo menos tener mal sabor. Al tener solamente el 60mm, tuve que acercarme realmente mucho para que saliera de un tamaño decente. Como hacía viento, después de hacer esta foto decidí sostener los helechos con la mano izquierda para ver si conseguía que no se movieran tanto. Pero al tocar la hoja, la mariposa se despertó y cayó encima de mi mano derecha. Me asusté más yo que ella. Inevitable pensar una vez más en Odette y su pasión por el naranja.

Ya de regreso en Rio, pude fotografiar alguna mariposa más en los jardines. Pero pensé que me quedaba sin fotografiar a la maravillosa mariposa azul. Una noche, en el Rio Scenarium, que es un bar de moda con música en vivo, pude verla. Es un local enorme, decorado con objetos antiguos. Y entre trompetas rotas, sables oxidados y una exposición de pintura, estaba colgada la mariposa azul, clavada con un alfiler dentro de una cajita de cristal. Hice una foto, pero es muy triste y tampoco voy a subirla.

Dijo Lorca

Otro día
veremos la resurrección de las mariposas disecadas
y aún andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.


y solo por eso hubiera merecido vivir eternamente.

Me falta hablar de la iguana pero llevo casi un mes de retraso en el blog con respecto a la vida. También quiero hablar de un desierto donde vive un animal jamás fotografiado con vida, de los lobos y de los audaces sapos. Buen fin de semana.

jueves, abril 17, 2008

Escolares en la central de Ascó

Suelo hacer un seguimiento de las noticias relacionadas con las centrales nucleares, e incluso hago el ejercicio masoquista de intentar descifrar la información que facilita el Consejo de Seguridad Nacional (CSN). Ya sabreis por la prensa de la corrosión en los tubos del sistema de refrigeración de Vandellàs II, que hubiera podido ser muy grave por que comprometía el sistema de refrigeración (recordareis que Vandellòs I fue desmantelada después de que el reactor estuviera en un tris de reventar).

El CSN normalmente suele arrimar el ascua a su sardina. Pero esta vez lo que ha ocurrido en Ascó ha sido bastante feo, e incluso ellos han pedido que se depuren responsabilidades. Ya han caido algunos chivos expiatorios.

El pasado Noviembre, durante una operación de recarga del reactor, se produce una fuga de sustancias radioactivas sobre la que no se dan demasiados detalles (como siempre). En la central se tiene conocimiento de lo que ha pasado, pero no se hace público. Fue Greenpeace quien primero informó del suceso, el pasado día 4 de abril. Después, Ascó informa de la existencia de una irrisoria e insignificante cantidad de radioactividad.

Un responsable de información de la central, al ser preguntado acerca del motivo por el cual informaron depués que Greenpeace, dijo (lo cito de memoria) que "Los ecologistas pueden decir cualquier cosa, pero nosotros tenemos que ser serios y comprobar todos los datos que damos".

Pero no lo debieron comprobar demasiado. El día 15 de abril, la prensa informa de que Ascó se equivocó al valorar la importancia de la fuga. Se equivocó, nada menos, en un factor de 100. Y es muy posible que esta cifra se revise al alza. Pero no es eso lo peor. Para mi, lo más grave es que a pesar de que Ascó sabía de la fuga, continuó con su programa propagandístico de visitas escolares a la central. Entre 5 y 8 colegios (según las fuentes) visitaron la central. Según el protocolo, todos los escolares y sus profesores deben someterse a un examen para saber si están radioactivos.

Puedo imaginarme la angustia de sus padres y madres. Es la angustia nuclear, de las cosas invisibles, que de momento parece que no son nada pero abren un interrogante siniestro para todo el futuro. Espero que realmente el nivel de radioactividad no fuera lo suficientemente alto como para causarles ningún daño y todo quede en un susto. Pero es impresentable que no anularan las visitas, sabiendo como sabían que hubo una fuga. ¿Como pueden justificar moralmente semejante cosa?.

Como dijo una de las madres en una carta a Ecologistes en Acció, fue para no tener que dar explicaciones. El sector está apretando fuerte para que se construyan nuevas centrales. Dicen que son más seguras, pero ¿qué credibilidad tienen? Si no lo hubiera filtrado Greenpeace, ¿se hubiera sabido?

Toda mi solidaridad con los pequeños afectados y sus padres, ánimo que seguro que no va a pasar nada. Pero a trabajar para que no se repita.

-Aquí explico por que yo creo que las nucleares siguen sin ser seguras, y reproduzco el titular de un artículo publicado en una revista médica, donde se dan resultados que correlacionan la distancia a la central nuclear de Trillo y la probailidad de contraer cancer. Ahora entiendo a que se puede deber esta correlación, a saber cuantos incidentes de fugas fueron silenciados.

-Aquí hablo de la viabilidad de suplir con la tecnología actual los 8 reactores nucleares en funcionamiento en España.

-Aquí se habla de Chernobil, lo que no podía ocurrir, el accidente que causó 200.000 muertos.

miércoles, abril 16, 2008

La lagartija hechizada

Fui ayer martes a ver como andaban las libélulas. Fue la primera sesión de la temporada con chanclas y bañador, entrando al río con la cámara en busca de bichos. Debo decir que hay menos agua que en septiembre, cosa lógica por que hace muchos meses que no llueve en cantidades significativas. Yo nunca había visto nada parecido. Al llevar mucha menos agua está bastante asqueroso, a pesar de la depuradora.

No vi ni una libélula, debe ser pronto para ese lugar, pero encontré una interesante puesta de sapo común, de la que ya hablaré. Y es curioso, por que el otro día fui a otro sitio a ver una puesta de sapo con el amigo JAB, y allí si que vimos libélulas.

El caso es que ya de regreso vi esta fantástica lagartija. Se escondió (o ella creyó esconderse) entre las hierbas, al lado del camino. Dejé la mochila en el suelo, saqué la cámara y me acerqué con sigilo por el lado que tenía en sombra. Me pareció lo más fácil, por el lado bueno había más vegetación. La lagartija ni se movió. Con el flash de la cámara pude compensar un poco en contraluz, hice esta foto y muchas otras. Me tumbé en el suelo y saqué un primer plano (que no he subido).

Pero ya estando de pie, como la lagartija no se había movido en absoluto, me acerqué por el lado bueno, el de la luz. A rastras fui aproximándome. Nunca me lo han puesto tan fácil. Pensé que estaba muerta. La vi respirar, pero tan quieta que me hacía sufrir. Ni siquiera parpadeaba. Como la bella durmiente, quieta al sol, me dejó acercarme a la mínima distancia de enfoque del objetivo. Es decir, tenía mi ojo a unos 32 centímetros del suyo.

Hice algunas tomas, pero la sensación de que estaba muerta me angustiaba. Además, siempre queremos más. La fotografía es una forma de posesión, nadie lo dude. Y nuestra avaricia por tenerlo todo no tiene límite, siempre queremos más y más. Por lo menos eso me ocurre a mi y a todos los amigos aficionados a las fotos, nunca se dan por satisfechos, siempre faltan unas tomas. Me gustaría que nos hubierais visto fotografiando ávidamente a una tarántula el pasado sábado.

Al fin, buscando el clímax, aparté la cámara y acerqué la mano lentamente como para acariciarle el lomo con el dedo. Pero me daba entre miedo de recibir un mordisco (por que era muy grande) y respeto, sin contar con la aprensión de que estuviera realmente muerta. A pesar de haberla visto respirar, parecía imposible esa inmovilidad.

Teniendo mi dedo tembloroso a uno o dos centímetros de sus deseadas escamas, saltó hacia delante de un salto, se revolvió y se escondió en la maleza. Vivita y coleando, con buena salud, que maravilla.

Creo que es un macho de colilarga, psammodromus jeanneae, en celo. Macho en celo seguro y Psammodromus casi también, se conoce por el color amarillo de la cabeza. Pero el jeanneae ya no lo se. Fijaros en la diferencia del perfil iluminado al perfil en sombra. A raiz de unos comentarios que me han hecho en caborian, quiero precisar que la foto está exactamente igual que como salió de la cámara, sin aplicar ninguna clase de proceso excepto reducir el tamaño y poner el nombre.

martes, abril 15, 2008

Cachoeiras y fotos

(viene de aquí)

Cachoeria debe ser la palabra brasileña que significa cascada. Estas fotos, excepto la última, son de la cachoeira "Veu da noiva" (velo de la novia) en Itatiaia. Es probablemente la cascada más espectacular que he visto en mi vida. Seguro que la de Iguazú es muchísimo más impresionante pero no pude ir. De todos modos, fue un enorme placer poder bañarme en uno de estos pequeños ríos de la selva atlántica en Itatiaia (aunque confesaré que estuve un poco intranquilo por los animales que pudiera haber, que desconozco). Esta foto está tirada desde muy cerca con el 10-20 Sigma, me quedó el polarizador completamente cubierto de agua. Yo casi siempre llevo algún filtro para proteger los objetivos.

Estuve mucho tiempo pensando que equipo fotografico llevarme al Brasil y tuve que optar por una solución de compromiso. Al final, además de la D70, el micro nikkor de 60mm y el 10-20 sigma, me llevé una FM2 del año 80, para hacer fotos por la calle con el 35mm F2, pensando en que si me la robaban podría sobreponerme al disgusto. Cosa que por suerte no sucedió.

Yo llego a tenerle mucho cariño al material fotográfico, y la FM2 es de las cámaras que se hacen querer. Es una maravilla, totalmente mecánica, pequeña y ligera, que se puede encontrar en ebay por poco dinero. Si podemos prescindir del fotómetro, funciona incluso sin pila. Y el 35mm F2 es tan bueno, tan pequeño y tan (relativamente) barato que pienso dedicarle una entrada.

Pero no llevar trípode fue un grave inconveniente. Tenía un mini-trípode de bolsillo, bastante malo, que al final no me sirvió casi de nada. El mejor trípode de bolsillo que yo conozco es el Manfrotto 345, que estuve llevando a todas partes durante años, y que me sirvió por ejemplo para hacer esta foto nocturna en el sahara. Desgraciadamente, lo perdí hace un par de temporadas.

En la anterior foto, me resultó complicado que la cascada se vea más o menos como era. El contraste de luz es demasiado fuerte. A otra hora del día seguro que luciría mucho más. De haber tenido trípode, yo hubiera tirado dos con exposiciones diferentes y las hubiera combinado usando la técnica del "degradado neutro digital". Sin trípode, tuve que hacerlo a partir de una sola toma y filtrando el ruido con neat image.

Una técnica interesante para los corrientes de agua es aumentar al máximo la exposición, con lo que se consigue una textura sedosa. Aquí, sin trípode, con un 10-20 Sigma a 13mm, apoyando la cámara contra unas piedras, me atreví a tirar a 1/6 de segundo.

domingo, abril 13, 2008

Las escamas del arlequín y el gen egoista

Esta es la Zerynthia rumina, cuyo nombre común se supone que es arlequín. Digo se supone por que las mariposas en realidad no tienen nombres comunes comunes que la gente utilice. Tengo entendido que fue un entomólogo (Agenjo) quien las bautizó a casi todas de golpe. En algunos casos estuvo francamente desafortunado, pero este picassiano nombre de arlequín a mi me gusta y me parece adecuado.

Cada año, desde que me enseñaron donde viven (cosa que agradezco enormemente), hago el ritual del los arlequines en Marzo o principios de Abril. Consiste en ir a verlas antes de que se despierten y fotografiarlas durmiendo. Esta temporada ya parecía que se me pasaba, pero el domingo, todavía con jet-lag, me desperté a las 5 de la madrugada, vi que el sol salía a las 7:30 y me dije ¿por qué no?. Empecé buscándolas a las 7 con linterna y no las hubiera encontrado de no ser por un conocido, que había ido a celebrar un ritual parecido pero con otra mariposa. Fue él quien las vio y también debo agradecérselo.

Esta foto es de cuando ya estaba con las alas abiertas, a punto de salir a volar. En la ampliación a tamaño real (pixel por pixel si pinchais) se puede apreciar que este ejemplar tiene las escamas blancas un poco gastadas en algunos lugares, de modo que dejan ver el color blanco más intenso del ala. El pequeño grupo de seis escamas rojas aisladas a la izquierda me parece un detalle fantástico.

Según me dijeron es un macho. Parece ser que las hembras no saldrán de la crisálida hasta que la planta donde debe poner los huevos haya brotado. Ellos, entre tanto, se pasan el día peleando. Incluso sin conocer como pueden saber el momento adecuado para salir de la crisálida, está claro que la evolución las lleva a descubrirlo: si una hembra se adelanta a la planta, sus hijos estarán en cierta desventaja y tendrán las de perder en su competencia con el resto. Generación tras generación, esto hace que las hembras se adapten al ciclo de las plantas. ¿Y los machos? Deben salir un poco antes para asegurarse de encontrar por lo menos una hembra soltera, tampoco demasiado antes por que de lo contrario estarían agotados y los más jóvenes se las quitarían. A mi estas cosas me siguen resultando fascinantes. Recomiendo leer El gen egoista de Richard Dawkins.

Con la misma lógica, los espectaculares colores de las alas deben tener su utilidad para cada indivíduo, pero yo la desconozco. Al salir al campo, a veces me da la sensación de ver la evolución actuando, lentísima, en cada combate de mariposas.

A fuerza de ver estos arlequines, creía recordar que los de Picasso eran rojos y blancos, ahora veo que me equivocaba por completo, son azules y blancos. La amiga Odette (para quienes no las conozcan, recomiendo ver sus fabulosas pinturas) comentaba que las mariposas que subo son peludas. Y es por el frío, antes de amanecer la temperatura era de 3 grados. Tengo alguna brasileña, más ligera de ropa. Ya la subiré.

Y como siempre esperando no haber molestado a nadie, desear buenas noches a todos. Y a ver si puedo contar algunas cosillas que tengo pendientes.

jueves, abril 10, 2008

Yo cacé una perdiz

Es que van como locas en la época de celo. Cantando todo el día, descuidan las precauciones más elementales y se ponen en mitad de los campos. Y ese ojo rojo las delata. Esa mañana vi por lo menos 10, desde el coche. La mayoría estaban demasiado lejos. Menos esta pobrecita. En cuanto vio que el coche paraba, se fue a esconder al lado del campo, pensando que no la vería entre tanta sombra. Pero yo me acerqué con sigilo, en primera, paré el motor (para evitar las vibraciones), me apoyé en la ventana y tac-tac-tac-tac... Fallé.

No tenía el ojo iluminado. Para que las fotos sean interesantes, la luz es esencial. Respiré hondo y volví a probar. Al fin, se giró un poco y tiré otra ráfaga, más larga tac-tac-tac-tac-tac, 10 fotos. Miré y ¡alli estaba ese ojo en la pantalla, mio para siempre! Estuve tan feliz como si hubiera sido un urogallo, ya casi extinguido. El año próximo (cada primavera lo digo) haré una espera en condiciones, con un hide, y trataré de fotografiarla mejor.

Después de hacer esta foto, salí del coche y probé a acercarme lo más posible. Entonces si que se escondió bien. Si hubiera tenido un perro, hubiera podido levantarla y tratar rematar con una foto en vuelo (dificilísima). Pero sin perro, no alzó el vuelo hasta que no estuve a dos metros. Se fue al otro lado del campo, lejos del camino. Mejor, por alli pasaba mucha gente y, aunque supongo que ahora no se las puede matar, nunca se sabe. Espero que tenga una larga vida y después se la coma un zorro. O un azor.

martes, abril 08, 2008

Bolsas de plástico que vuelan (y la libertad)

Hoy hace viento. Entre el cristal del despacho y la reja metálica hay atrapada una fea bolsa de plástico de color rosado que vuela y vuela sin poder liberarse. El otro día alguien me dijo que podría filmarla, como el impagable personaje de American Beauty (el que parecía loco pero resultó ser el más cuerdo de todos). Si, podría, pero no es lo mismo, por que las bolsas que él filmaba danzaban en aparente libertad. Y mi bolsa, la que ahora mismo estoy viendo, está confinada en un espacio pequeño de paredes tangibles.

Mirando esta bolsa prisionera los ojos se me han ido a la calle, donde otra bolsa blanca volaba libre hasta llegar casi al segundo piso. Y esta visión me ha transportado por un momento al sombrío patio del castillo de curas que fue mi colegio. Siendo un niño, los días de viento yo jugaba a sacar bolsas de plástico de la papelera (a escondidas) y hacerlas volar como si fueran cometas. Que ilusión verlas entre los remolinos, elevarse y pasar minutos enteros sin tocar el suelo. Y después lanzarlas de nuevo, hinchándolas como si fueran velas, esperando que alguno de aquellos bailes las llevara arriba, muy alto, y pudieran pasar por encima de la muralla del castillo, cruzar toda la ciudad y caer en el patio de mi casa.

Unos años más tarde dejé de utilizar las bolsas como si fueran palomas mensajeras. Y aprendí el arriesgadísimo arte de escaparme del castillo en persona, por la puerta de atrás, a la hora del recreo, cuando los niños jugaban a fútbol. Y andar por la calle en libertad, solamente unos minutos, temiendo que mi bata de rayas me delatara como fugitivo del castillo. No olvidaré esos momentos de éxtasis, la embriaguez que experimentaba al salir corriendo por la puerta metálica entreabierta aprovechando un descuido de los profesores.

Si me hubieran pillado, el castigo hubiera sido terrible. Pero nunca me descubrieron. No debían ser especialmente meticulosos, tal vez por que en el fondo ellos también eran prisioneros de ese lugar.

domingo, abril 06, 2008

Favelas, cachoeiras, borboletas y una iguana

1-Favelas

La famosa playa de Ipanema (de la que volveré a hablar). Al fondo, a la izquierda, monte arriba, se ve una de las muchas favelas de Rio.

Tuve ocasión de pasar unos días en Rio de Janeiro (Brasil) por motivos profesionales. Es una suerte poder hacer este tipo de viajes cortos, que además dan ocasión de hablar personas de diferentes países y hacer un poco de turismo. Pero al mismo tiempo siempre me quedo con la miel en los labios, muy cerca de lugares que me encantaría poder visitar, pero sin tiempo para hacerlo. Teniendo solamente un fin de semana libre y unas pocas horas sueltas cada día es muy difícil poder acceder a los lugares naturales que a mi me gustan. De todos modos, en Rio la naturaleza es exuberante y en la propia ciudad, en cualquier jardín ya se pueden ver colibries y unos insectos despampanantes que dejan a los europeos en total ridículo.

Disponiendo de solamente un fin de semana es casi obligado alquilar un coche para poder ver algo, pero en Rio es peligroso conducir. No solamente por el estilo brasilero de tráfico, si no por que si por error entramos en una favela las consecuencias pueden (¿suelen?) ser fatales. De modo que el primer día nos trajo del aeropuerto un taxista al que preguntamos que nos costaría alquilar el taxi para pasar un día entero en Itatiaia. Nos dijo un precio que, sin ser barato, me pareció una cantidad razonable contando el cambio ventajoso del euro, de modo que quedamos para el sábado a las 7 de la mañana en la puerta del hotel con el joven chófer Tiago.

Pero el sábado a las 7 Tiago no estaba. Al llamarle alegó una avería en su coche que le mantendría ocupado toda la mañana. En el mostrador del hotel nos propusieron una alternativa, que por un precio tripe de la "cantidad razonable" acordada con Tiago, nos daría el mismo servicio. Después de un poco de regateo, lo pudimos bajar a algo más del doble, con lo que la cifra perdió su razonabilidad (y después de pagar, mi bolsillo se quedó con una persistente sensación de vacío). Pero esa era la única forma de desplazarse a Itatiaia. A los cinco minutos de acordar el precio, se presentó el Sr. Antonio con un coche normal (sin taxímetro) que como casi todos los vehículos de Rio podía funcionar con gas, gasolina, alcohol o una mezcla de los dos últimos.

Por el camino, preguntándole acerca de las favelas y su peligro, Antonio (no es su verdadero nombre) nos confirmó que efectivamente, un coche entrando en una favela sin pararse sería tiroteado con seguridad. ¿Por que? No para robar, si no por que podría tratarse de la policía o de periodistas. Según Antonio, si la policía entra en una favela, se trata casi de una operación militar en la que es seguro que habrán muertos. O sin el casi, mirad este espeluznante vídeo. ¿Y los periodistas? Son casi tan mal recibidos como la policía por que sus fotos de armas y drogas en la favela, si se difunden, obligan a intervenir (además del robo, esto es uno de los motivos que hacen desaconsejable llevar mucho equipo fotográfico a Rio).

Esto no significa que la mayoría de personas en las favelas sean delincuentes. Más bien al contrario. El propio taxista Antonio vive en una favela, como el 60% de la población de Rio (no se si este dato es exacto). Se trata de gente normal, trabajadora, pobre pero no famélica, que tienen la desgracia de vivir en un lugar fuera del la ley. O, más bien sometidos a una ley paralela de grupos mafiosos. ¿Es para tanto? Antonio sonrió y dijo que la anterior noche no pudo dormir por que hubo un tiroteo. Por la mañana, a las cinco, viendo que estaba tranquilo, salió y vio que el taxi tenía un disparo entre las dos puertas de la derecha, pero gracias a Dios ningún daño grave.

Al cabo de unos kilómetros paramos a cargar gas y, efectivamente, allí estaba lo que parecía ser un disparo. Impresionados, continuamos el viaje. Para entrar en una favela hay que dejar el coche lejos, acercarse andando y avisar a los niños que están vigilando en la entrada. Se explica quien se es y que se va a hacer. Cuando ya están informados los jefes, si se tiene el permiso, se puede entrar. Gracias a Dios, continúa Antonio, él tiene trabajo y puede sacar a sus dos hijos adelante. Todo lo que viene del gobierno, la educación, la sanidad, la policía, es malo. Las posibilidades de que un niño de la favela salga de este submundo son escasas. Incluso trabajando y siendo aplicado en los estudios, las universidades parecen fuera de su alcance, incluidas las públicas. No existe algo como la clase media. Lula, en su opinión, pese a haber salido de la pobreza, se ha vuelto como "ellos" (pero la televisión insiste en que el porcentaje de niños escolarizados ha aumentado espectacularmente y otros conductores creen que si que ha habido alguna mejora).

La conversación continua hasta llegar a Itatiaia. Sin dejar de dar gracias a Dios, Antonio nos dibuja un paisaje con dos brasiles. Uno, el oficial, de lujosas playas y gente que vive mejor que los europeos medios, está recibiendo una importante inyección de dinero gracias al aumento del precio del petróleo y se va de vacaciones a Europa o Australia. En el otro, completamente al margen del estado, los niños se acostumbran a convivir con la pobreza (y sobretodo, con la violencia) desde muy pronto. Viendo el video, casi parece que Rio es una ciudad sorprendentemente segura.

Siempre he pensado que normalmente los que dan más gracias a Dios son los que tal vez tienen menos que agradecerle. Después de esta conversación, al entrar en el parque mi interés por los insectos me pareció insoportablemente pueril y el sueldo de Antonio algo mejor gastado, aunque sospecho que una parte importante fue la comisión para el personal del hotel.

De todos modos, si el mundo tuviera arreglo, tal vez pasaría por la apreciación de la naturaleza, y quijotescamente pienso que podría ser que a los niños de las favelas les hiciera algún bien oir algo acerca de los insectos, igual que a los de aquí.

Antes parecía que en el mundo quedaban cosas por probar, buenas (o malas) ideas que, en caso de ser llevadas a la práctica, tal vez podrían resolver los problemas de la humanidad. O por lo menos eran puntos de referencia. Ahora todo eso parece que ya pasó y no nos queda más que una cierta resignación y miedo ante el futuro.

Estas fotos de una favela están tomadas desde la autopista sin correr absolutamente ningún riesgo. He dudado en subirlas, al final he elegido las que no mostraban ninguna persona reconocible. Estos son problemas muy serios para los que yo no tengo ninguna solución. Pero por lo menos, no quisiera dar la impresión de que me recreo en la miseria de los demás.

jueves, abril 03, 2008

Jet lag

Regresar es ver de nuevo, desde el aire, la furia arboricida que caracteriza a esta península. Es oir otra vez esa emisora en la radio del taxi. Reincorporarse al mismo atasco que dejé la semana pasada, pagar otra vez el mismo peaje abusivo, ver otra vez mi horrible ciudad-dormitorio.

Con mi buen amigo, que ya murió, siempre interpretabamos la misma broma al regresar de viaje, él decía "Ya llegamos a nuestro país", y yo le respondía "Que no existe", y nos reíamos los dos como la primera vez.

Pero es justo reconocer que hay lugares mucho peores. Y además, todavía quedan algunas salamanquesas en ciertas paredes.

Un abrazo a todos, ya regresé.